Tim Hecker. An Imaginary Country. Kranky, 2009.
Современная постиндустриальная сцена – зрелище не для слабонервных. Кажется, «тактика шока», принятая на вооружение еще на заре возникновения индастриала такими монстрами, как Throbbing Gristle, SPK, Merzbow, Whitehouse, достигла, наконец, своего апогея – пугающего уродливого отражения в каком-то искривляющем все и вся зеркале. Привычные позерство, кривляние, притворство, возмущавшие в былые времена среднестатистического обывателя, уступили место действиям куда более серьезным, имеющим своей целью свержение всего.
В сущности, в современном шоу-бизнесе имеет место настоящая партизанская война, успехи которой вполне очевидны. Достаточно сравнить внешний облик современных поп-звезд с их коллегами десяти-двадцатилетней давности. Переустройство музыкального вкуса привело к переустройству музыкального мира. Но, если судить по «проблематике» творчества постиндустриальных музыкантов, планы их распространяются гораздо, гораздо дальше… Собственно в этом смысле претензий к ним нет. Желание изменить мир с помощью музыки (пусть и в худшую сторону) известно с давних времен – с той или иной скидкой его можно расценить, как романтический порыв. Но в том-то и проблема.Прослушивая очередной опус очередного деятеля постиндустриальной сцены, представляющий собой реализацию религиозных, или философских, или политических, или оккультных идей, нередко ловишь себя на мысли, что эти люди занимаются всем, кроме музыки. Но ведь так было не всегда. Например, музыка группы Coil, инспирированная бредовыми идеями Алистера Кроули, обладала самостоятельной эстетической ценностью и воспринималась вне зависимости от породившего ее источника. Более того, сами Coil настаивали именно на таком восприятии своей музыки – кроулианские аспекты они оставляли исключительно для себя и узкого круга «посвященных».
Со временем ситуация ухудшилась: то ли музыка стала более примитивной, то ли музыканты – более идейными. При этом «идейность» многих исполнителей не может не пугать. Ни для кого не секрет, что современная постиндустриальная музыка – отличное прибежище для людей, исповедующих ультраправые взгляды, говоря проще – для фашистов. И это уже далеко не традиционализм Current 93 или Genesis P-Orridge, этакий музыкальный аналог работ Генона или Эволы. Это настоящий, неразбавленный фашизм, гимн геноциду, идеальный саундтрэк для «Ночи длинных ножей». Военная, напоминающая фашистские марши музыка, пафосные голоса, зачитывающие отрывки из Ницше, цитаты из Розенберга на обложках компакт-дисков. В сущности, музыка этим людям нужна исключительно как прикрытие своих взглядов – ведь творчество гораздо сложнее подвергнуть цензуре.
Но обобщение, как известно – грех. В конце концов, есть масса достойных исполнителей, которых интересует прежде всего музыка. В конце концов, есть Тим Хекер и его последний альбом – «An Imaginary Country».
Тим Хекер – музыкант и саунд-артист из канадского Монреаля. Он играет необычную разновидность электронной музыки, которую принято называть (видимо, с легкой подачи самого маэстро) «структурным эмбиентом». На счету Тима Хэкера – шесть полноценных альбомов (включая последний), совместная работа с Aidan Baker, несколько EP, перформансы и инсталляции, среди которых – музыкальное сопровождение к антифашистским стихам Пауля Целана. Его альбомы «Radio Amor» и «Harmony in Ultraviolet» давно стали обязательной к прослушиванию классикой современной музыки.
Тим Хэкер имеет славу интеллектуала. Собственный метод написания музыки, названный им «гранулярный синтез», он возводит к теориям Кейджа, Булеза, Штокхаузена. «Гранулярный синтез», по Хэкеру – это своего рода связующее звено между природой и технологией. В этом проявляется основная особенность творчества Тима Хэкера: никакая, пусть даже самая сложная, теория, никакие изощренные методы не должны выступать на первый план, заслонять собой музыку. Результат «гранулярного синтеза» Тима Хэкера – густое, насыщенное, удивительно плотное и богатое звучание.
Основной источник вдохновения Тима Хэкера – простая жизнь, простые чувства, простые радости. Обыкновенные общечеловеческие ценности. Например, альбом «Radio Amor» был написан под впечатлением поездки в Гондурас, где Тим познакомился с ловцом креветок по имени Джимми. Скупая на события жизнь Джимми, единственная радость которого – старый коротковолновый приемник, нелегкий быт ловца креветок, каждое утро отправляющегося на промысел в море, однообразный ландшафт, крики чаек, кружащихся над парусом одинокой яхты – всё это легко в основу необычайно красивого, проникнутого состраданием и человечностью альбома.
Последний альбом Тима Хэкера может быть расценен как попытка бегства (на что отчасти указывает название). «An Imaginary Country» – островок умиротворения посреди охватившего мир безумия. Небольшие по времени композиции удивительным образом вмещают в себя эпические картины – проникнутые солнечной грустью пейзажи, величественные, почти осязаемые звуковые ландшафты, рассказывающие нам о мире, который никогда не наступит.
«An Imaginary Country» – это музыкальная утопия длиною в 50 минут, несбыточная мечта, прекрасная и печальная медитация уставшего человека. Уставшего от живущего по волчьим законам общества, от жестокостей и несправедливостей современного капиталистического мира, уставшего от превращенной в нескончаемое бегство жизни. Именно поэтому придуманный Хэкером мир столь безлюден.
Тим Хэкер записал поразительно красивый, гипнотический альбом, заставляющий не только расслабиться, внимая торжественной и парализующей музыке, но и задуматься – задуматься над тем, что нас окружает. И что побуждает бежать.
Ярослав Скоромный
