В преддверии президентских выборов в гламурных кафе в центре Москвы и отсыревших подвалах на окраинах города собирались люди, придерживающиеся разных политических взглядов. Они возбужденно обсуждали поствыборный вечер 5 марта, ожидая стихийного выступления «пробудившегося» народа против авторитарной и деспотичной системы власти. В зависимости от степени удаленности как от обстоятельств жизни в провинции, так и понимания истории с точки зрения экономических процессов, картины в головах этих людей разнились.