Манга «Стальной алхимик» (хотя английское название Fullmetal Alchemist — для многих звучит привычнее), которая в 2012 году начала выходить на русском языке, представляет собой нечто большее, чем просто развлекательный продукт. По большому счету, это притча о европейской истории XX века, рассказанная не-европейцем, — впрочем, тем, кто равнодушен к историческим притчам тоже не будет скучно — так как и должно быть в случае с действительно хорошим произведением, рассчитанным на массового потребителя и не выходящим за рамки жанра.
Сначала несколько фактов. Эта манга выходила на протяжении почти девяти лет с августа 2001 по 2010 год (всего 26 томов). Продажа каждого тома, вышедшего до 2010 года, в Японии превысила миллион экземпляров. В 2004 году она получила одну из главных наград в мире манги — премию Шогакукан в категории «Шонен» (манга для мальчиков). История, изложенная в манге стала основой для двух аниме-сериалов. Последний из них — Fullmetal Alchemist: Brotherhood впервые был показан в 2009-2010 годах. Он строго следует канону. Другой вышел на экраны в 2003-2004 и в нем с какого-то момента с героями-участниками происходит совсем другая история — правда, в целом не противоречащая законам мира, придуманного создателем манги Хирому Аракавой. Этот сериал признавался лучшим аниме на основе онлайн опросов, проводимых телекомпанией Asahi в 2005 и 2006 году. Он выиграл в нескольких номинациях и американскую премию American Anime Awards (присуждаемую аниме, транслировавшимся в США и Канаде). Именно его сейчас крутят по телеканалу 2X2.
Успех Fullmetal Alchemist в Японии и за ее пределами, возможно, показывает, что некоторые клише легко преодолимы и манга, а равно и аниме способны осваивать непривычные для себя сюжеты без особенных компромиссов с законами жанра. Хирому Аракава решила создать мангу об алхимии и алхимиках. Согласно признанию в интервью, однажды она где-то прочла о философском камне и увлеклась этой идеей, — то есть принялась читать различные трактаты и книги об истории алхимии. К кругу чтения Аракавы в этот момент также относились книги об истории индустриальной революции в Европе. Соединенные вместе, эти элементы дали основу для крайне удачного фэнтезийного мира, который имеет непрямые, но характерные параллели с историей ХХ века на планете Земля.
Мифологическая завязка, построенная на том, что герои нарушают фундаментальный запрет, за что им приходится заплатить высокую цену, не означает, что дальше речь пойдет о суровых стихиях и тайнах бытия и небытия в переложении для подростков. Точнее, и об этом тоже, но в дозах, не позволяющих захватывающей истории превратиться в иллюстрированное изложение тезиса «Все — Едино, Единое — во Всем». В центре сюжета были и остаются двое мальчишек, которые, соприкоснувшись с тем, чего меньше всего желали бы встретить, и, заплатив за это сполна, понимают, что прошлое не вернешь, что они двое — главное, что есть друг у друга. И теперь они должны решить как вернуть то, что они потеряли. Чтобы жить и взрослеть, как нормальные люди.
Мир, в котором живут главные герои Эд и Ал — красивый мир механики, пара, вырывающегося из фабричных и паровозных труб, старинных телефонов и автомобилей (и приложимых к таким автомобилям и телефонам мощеными улочками, маленькими кафе, милыми булочками и иными атрибутами belle époque). Ровно по той же причине это мир военных в мундирах с аксельбантами, держащих страну под своим не всегда жестким, но вполне прочным контролем. Алхимики в нем могут получить государственную лицензию, то есть поступить на военную службу, получить звание и занять свое место в милитаристской бюрократической машине. Проще говоря, стать «армейской собакой». Это, впрочем, открывает доступ к секретным архивам и библиотекам, а также дает средства. Преследуя свои собственные цели, Эд поступает на службу к военным и довольно быстро, благодаря своим поискам, оказывается на пороге ошеломительного открытия об истоках государства, в котором он живет, природе режима и источнике существующей власти.
Странные и прекрасные машины и механизмы, красивые военные мундиры и иные артефакты недавней эпохи угля и стали — такой вестернизированный мир начала прошлого века — среда, встречающаяся в манге крайне редко. Это не отдаленное космическое будущее, не жизнь подростков в современном городе и даже не самурайское рубилово. Аракава в каком-то смысле открывает этот мир для своего читателя. Ее искренняя погруженность и увлеченность проблемой философского камня, а также индустриальной историей Европы, в каком-то смысле заставляет ее рассказывать чуть ли не иносказательную историю XX века. Получается совершенно особый XX век — не с блэкджеком и шлюхами, но с алхимией и философским камнем.
Философский камень — не недоступная субстанция. Для его получения нужны лишь массовые человеческие жертвы. И издавна управляющая страной хунта с фюрером во главе, некоторое время назад, во многом силами государственных алхимиков устроила геноцид одного из населяющих этот мир народов (между прочим, исповедовавшего единобожие), в кровопролитной войне, память о которой, так или иначе, хранится всеми жителями страны. Главным и желанным результатом этой войны оказывается получение философского камня — концентрированной энергии душ убитых, дающей силы и возможности здесь и сейчас. В общем, это кое-что напоминает. Собственно, на протяжении всего повествования манги персонажи-алхимики, принимавшие участие в войне пытаются каждый по-своему ответить на вопрос: как вообще жить после того, что они совершили, что и как можно исправить, что делать со страной и должны ли они сами как-нибудь ответить за содеянное. Ответы каждый находит тоже свои. Они интересны хотя бы потому, что не вполне связаны с устоявшимся сейчас в Западном мире взглядом на войны, геноцид и разделение ответственности.
Тут важно сказать несколько слов о самой Аракава. Она — довольно закрытый человек. И один из немногих известных фактов ее личной биографии — детство, проведенное в крестьянской семье на молочной ферме на острове Хоккайдо. Сама она охотно подчеркивает свой крестьянский опыт. Возможно, потому, что путь из коровника к художественному станку в принципе необычен. Так или иначе, сельский Хоккайдо — страна, связанная с тем, что мы привыкли считать современной Японией примерно так же, как сибирская деревня с городом Москва, а ценности крестьянской жизни, усвоенные с молоком матери, видимо, позволяют чувствовать некоторые вещи острее. Во всяком случае, объясняя в одном из интервью, почему она решила написать о законе эквивалентного обмена, она то ли в шутку, то ли в серьез, ответила, что прекрасно представляла его с детства, когда для того, чтобы есть, надо было работать. Также, по ее словам, на Хоккайдо она прекрасно усвоила, что семья — это единый организм, члены которого должны во всем помогать друг другу чтобы выжить, а дети всегда работают вместе со взрослыми.
Fullmetal Alchemist — это история двух крайне привязанных и крайне зависящих друг от друга братьев, сообща решающих важную для себя задачу, — вообще это очень «семейная» история, важным участником которой оказывается и оставивший семью отец Эда и Ала (тут, впрочем, историю семьи становится невозможным отделить от страны и мира, но такое бывает не только с алхимиками), а также другие, по-разному близкие им персонажи.
Все персонажи детально проработаны, да и сама эта наиболее важная в манге линия лишена всякой напыщенности и дидактичности. Она серьезная, трогательная и смешная одновременно. Вообще большинство персонажей, если речь не идет об откровенных подонках или чудовищах, там серьезны, трогательны и смешны в разной пропорции этих составляющих. Иначе, творимая ими история вряд ли привлекала бы внимание многомиллионной аудитории на протяжении девяти лет. Самое время вспомнить, что мир Fullmetal Alchemist существует не в одном варианте. Авторы первого из аниме-сериалов, снятого на его основе, довольно быстро перестали следовать за Аракавой и пошли своим путем. Впрочем, стоит признать, они приняли законы мира алхимиков и лишь попытались по-своему додумать начатую Аракавой историю. Предложенный ими путь в какой-то мере симптоматичен: братьям суждено обнаружить связь своего мира с Германией 1920-х годов, в итоге Эд оказывается именно там и находит себя в зарождающейся отрасли ракетостроения. Учитывая успех сериала, публике такой путь также показался интересным и «естественным». Снятый же как сиквел сериала фильм «Завоеватель Шамбалы» — это и вовсе история о вторжении в мир алхимиков адептов оккультного пронацистского общества Туле, посчитавшего, что они открыли путь в Шамбалу.
Тут стоит задуматься о том, что же все-таки — фантазия японских режиссеров или документальная история — более безумны. Впрочем, история, рассказанная самой Аракавой — другая. Ее мир остается закрытым от реального мира Земли. Хотя в нем присутствуют более-менее точные слепки с различных земных культур и цивилизаций, а не только с авторитарных режимов Европы. Героям в итоге приходится — как и положено — спасать мир, а заодно решать как все-таки устраивать жизнь в стране после буквально нечеловеческого правления, преследовавшего нечеловеческие цели. Персональное приключение Эдда и Ала после десятков драк, стычек, передряг и масштабных баталий, в которых им пришлось поучаствовать, чтобы добиться простого человеческого счастья, тоже подходит к определенному логичному финалу. И надо сказать, Эду к концу рассказанной истории уже 16 лет. А с этого возраста обычно начинаются совсем другие приключения — вне зависимости от того, надо ли спасать мир и какая форма правления призвана оптимальной для твоей страны.