Страна ОЗ Василия Сигарева
Фильм Василия Сигарева «Страна ОЗ» практически полностью составлен из одной отсылки, озвученной, собственно, в названии картины. Сам фильм, высоко оцененный кинокритиками, вызвал неоднозначную реакцию зрителей: слишком уж больно реагировать на весьма острую черную комедию (скорее даже, горькую сатиру), в которой происходят абсурдные, но до боли узнаваемые события. Тем не менее, судя по многим отзывам в интернете, некоторые зрители восприняли картину через чур буквально, не прочитав вроде бы понятную всем с детства отсылку. Недавно на ютуб-канале Decimation вышел краткий обзор этого фильма, и ниже читателю предлагается проследить эту отсылку до конца в текстовой форме и сделать некоторые выводы о том, что же такое эта «Страна ОЗ».
Начнем с того, что главная героиня фильма Лена Шабадинова, очевидно, аналог девочки Дороти из оригинального произведения Баума «Удивительный волшебник из страны Оз», а еще вернее, что ее прототип – Элли из «Волшебника изумрудного города» Волкова (Лена – Элли). Лена также прибыла из деревни (Малые Ляли – почти Канзас), она честна и наивна. «Волшебница»-тётя посылает её в путешествие на улицу Торфорезов, чтобы попасть в зелёный киоск, читай – в изумрудный город. Точнее, она сама туда хочет попасть, а воздушное путешествие ее сестры с балкона на землю и разговор с тётей лишь придают ураганный импульс всей истории.
Структура фильма также нарочито копирует основную канву развития сюжета известной сказки. Лена встречает своих спутников в том же порядке, как и ее прототип, вот только, они не идут все вместе весело и дружно, а взаимодействуют с Леной попарно, почти не пересекаясь. Что подчеркивает важное свойство всех персонажей: глубокую и почти непреодолимую разобщенность. Первый спутник, водитель попутки – это, конечно, Страшила. У него нет мозгов, но при этом он разговорчив (правда, неотчётливо). Он также плохо и неуклюже двигается, неустойчив, может рассыпаться в любой момент. Водитель явно находится под действием наркотических средств, что отсылает нас к опьяненному сну на маковом поле. Впрочем, от этой опасности в фильме, как и в сказке, спасает снег: Лена на машине без должного управления врезается в сугроб.
Второго спутника Лена встречает в городе на ледяной горке, поскольку действие фильма происходит под Новый Год, то есть в межвременье, подчеркивая сказочность происходящего. Им оказывается Роман, то бишь Железный дровосек, носящий свитер похожий на кольчугу, двигающийся отрывисто и постоянно нуждающийся в возлиянии шампанским и виски (для этого он носит с собой флягу, читай – маслёнку). Так же, как и Железный дровосек, Роман нуждается в сердце. Он холоден, жесток и не эмпатичен. Он называет Лену только по фамилии: «Шабадинова!» И наконец, он бесстрашен. Причем он бесстрашен настолько, что причиной их временного расставания с Леной становится запуск салюта прямо с головы, оставив Лене на попечение собачку Тютю – очевидный оммаж Тотошке. Олицетворяя собой инженерный подход к жизни (хоть мы и не знаем его профессии), Роман пытается научить Лену полезному: приёмам вольной борьбы, тушению сигарет о язык, и прочим жизненным вещам. Однако позже мы узнаем и причину почему Роман ведет себя, как будто бы его сердце заржавело: у него умерла жена.
Наконец третьим встреченным становится бард-песенник средней набожности, который аки трусливый лев являет собой полную противоположность наружности и содержания. Он приглашает Лену с Тютей к себе домой на Новый Год, где они могли бы «втроем поесть сладкого». С первого момента знакомства он проявляет свою сексуальную озабоченность, но всячески пытается ее прикрыть. Дома бард признается в своей любви к интернету, и очень удивляется, когда Лена сказала, что не пользуется интернетом и не знает, кто такой Навальный. Кульминацией их взаимодействия наступает, когда бард, поглаживая по плечу Лену, показывает ужасающий своей пошлой банальностью самодельный клип, состоящий из смены рандомных кадров под чужую музыку. Бард как будто бы отрицает себя, но при этом и слишком себя любит, чтобы отрицать полностью, однако он совершенно точно очень боится признать себя таким, какой он есть. Иными словами, приставая к Лене в надежде на акт тантрического секса, бард был слишком сосредоточен на себе, отчего случилось преждевременное семяизвержение, и бард ушел спать.
Под утро в квартиру барда раздался нежданный звонок в дверь от его жены, дочери и тёщи, что привело к весьма комичной сцене страха и унижения барда. От его жены мы слышим имя и фамилию барда – Алексей Папердин, что добавляет комичности ситуации, ведь фамилия явно английского происхождения, которую можно было бы написать, как Pepperdine – буквально, угощающий, дающий перцу. Наконец, трусливый лев униженно упросил Лену покинуть квартиру через балкон, попутно продемонстрировав, что он боится еще и соседей тоже, в результате чего Лена вместе с Тютей попадает на балкон квартиры этажом ниже. И здесь случается еще одно хрестоматийное знакомство.
На балконе Лену обнаруживает рыжеволосая мать семейства, которая приняла ее за девочку по вызову. Пожалев ее, она приглашает Лену к себе в дом. Мать живет со взрослыми сыновьями, которые, по всей видимости, уже исполнили три её желания когда-то давно и теперь сами понукают ей в грубой форме, несмотря на уже бесполезный золотой шлем волос. Здесь же происходит и выяснение вопроса о том, кто суть на Руси настоящие бляди (спойлер – партия ЛДПР). Наконец, по одному в очереди в туалет (с портретом Жириновского) появляются три сына, живущие бобылями, каждый из которых буквально похож на летучих обезьян из сказки. В конце концов, восстав против грубости по отношению к матери, встреча с обезьянами в людской домашней одежде заканчивается для Лены вырубающим ударом кулаком в глаз.
Параллельно со всеми этими сказочными приключениями нам показывают другой полюс путешествия Лены – зеленый киоск на улице Торфорезов, в котором выпивают ведут непринужденный философский спор продавец-писатель и его откинувшийся с зоны приятель Дюк. Круг их интересов затрагивает самые широкие темы. Например, Дюк зачитывает из своей записной книжечки: «Ситуация такая: один вводит в другого член. А тот, в кого вводят член, унижен и оскорблен. Вот и все.» Далее следует пассаж про феминисток и возражение про страпон от писателя. Но Дюк отмахивается от возражения и делает знаменательный вывод: «Раз дети появляются от унижения, значит унижение – основа жизни.»
Последний вывод интересен тем, что он в каком-то смысле объясняет и оправдывает положение Дюка и писателя, да и всех в этой стране ОЗ. Это положение униженных, с которым они либо смиряются, либо от которого они убегают в фантезийный мир. Писатель, он же волшебник (он же соавтор сценария фильма, Андрей Ильенков), унижен тем, что вынужден работать в ларьке продавцом алкоголя для подростков. При этом ему вполне в чеховском стиле снится сон, в котором богатые и сильные люди мира сего чествуют его за достоинство. Дюк, как мы узнаем по выразительным татуировкам на ягодицах в конце фильма, был гомосексуалом на зоне, а значит он был в касте опущенных, но при этом строит из себя крутого вора, патриота и радикального философа. Таким образом, декларируемый принцип «унижение – основа жизни» лишь паллиативное средство, чтобы заглушить боль от положения униженного и оскорбленного. Очевидно, здесь прослеживается намек на родство и одинаковость положения интеллигенции и сидящей России, казавшихся столь разными группами населения.
В чем же униженность положения остальных жителей страны ОЗ? Посмотрим на изнанку фона сказки. Заметим, что в фильме показывается или хоть как-то упоминается лишь два вида экономической деятельности – это всевозможные и преимущественно мелкие продавцы, а также заправка Лукойла, на которой Лена вышла в туалет по пути в город. И это весьма символично, так как грубо отражает реальность разделения труда в России: нефтянка и ретейл. Всего остального как будто бы нет (а может и впрямь нет) и ничего другого даже не упоминается, показывая поистине страшное зеркало общества, где существует неподвластное населению управление трубой и масса бессмысленной мелкой занятости для удержания на плаву минимальных и даже низменных потребностей по сути никому ненужных людей. Все это напоминает «Бредовую работу», описанную недавно известным антропологом Дэвидом Гребером на примере, прежде всего, западного общества. Чтобы понять почему бредовая работа (то есть такая работа, которая объективно непроизводительна и не имеет никакой пользы, и это осознается выполняющим ее работником в полной мере, но он вынужден, как правило, переступая через себя, выполнять ее) не способствует душевному равновесию работника следует прочитать упомянутую книжку Гребера. Здесь же я отмечу, что в фильме подчеркивается, что все, чем занимаются люди в стране ОЗ, включая работу и даже помимо неё, не имеет смысла.
Отметим еще одну характерную вещь почти полное отсутствие денег в истории. При этом на дворе вовсе не коммунизм, а капитализм с хронической нехваткой денег у населения. Почему это так плохо? Вспомним американского писателя-битника Уильяма Берроуза, который в романе «Нова экспресс» описывал механизм подавления и контроля над обществом с помощью наркотиков (джанка). Этот механизм основан на трех принципах: 1. Никогда ничего не давать даром; 2. Никогда не давать больше, чем следует дать (всегда держать покупателя голодным и всегда заставлять его ждать); 3. При первой же возможности забирать всё назад. Берроуз категорично утверждал: «Джанк — это идеальный продукт… абсолютный товар. В торговых переговорах нет необходимости. Клиент приползёт по сточной канаве и будет умолять купить… Торговец джанком не продаёт свой товар потребителю, он продаёт потребителя своему товару. Он унижает и упрощает клиента. Он платит своим служащим джанком». В экономике, где деньги в дефиците у населения, поскольку население никому не нужно, оно ничего не производит, но получает крохи со стола князей мира сего по вертикали власти или по иерархии бизнес-цепочек сверху вниз, люди доходят до того же состояния оскатинивания и безропотного повиновения. Таким образом, в стране ОЗ главный наркотик – это деньги, и их всегда не хватает.
Деньги не нужны в примитивных деревенских обществах, но Лена уезжает от избивавшего ее мужа в город и сталкивается с проблемой заработка в большом городе. Тем не менее, заработок ее ожидает совсем небольшой и такое ощущение, что ей его никто не хочет предоставить. Обмен, конечно же связан и с обменом информацией, и с этим у Лены все плохо, да с ней никто и не желает говорить. Однако в начале истории она настоящая болтушка по сравнению с другими жителями страны ОЗ. Кстати, ее фамилия, Шабадинова, может быть аллитерирована, как Шабалина, что может означать как болтуна, так и человека в лохмотьях (вспомним простенькую курточку Лены). К концу же, постоянно сталкиваясь с откровенным нежеланием и неумением вести разговор со стороны жителей страны ОЗ, а иногда и с полным безразличием, Лена становится более замкнутой. Ее речь становится отрывистее (а иногда и пропадает), и из нее напрочь исчезают вспомогательные слова вежливости (поскольку они все равно не работают). С этим же связано и досадное недоразумение, по которому она попала в отделение полиции. В нем же она была и вовсе вынуждена применить силу к еще одной разновидности летучих обезьянок – проституткам-снегурочкам, поскольку окончательно убедилась, что слова не работают в принципе. Отсутствие и беспомощность дара речи еще раз подчеркивает атомизированность друг от друга жителей данной страны.
Найдя наконец Лену и Тютю в ОВД, Роман отвез их к себе домой, однако Лена отказывается зайти в гости и помыться, заявив: «Я чистая!». Действительно, Лена не понимает и не принимает всей грязи подобной городской жизни, и отказывается в нее окунаться, предпочитая пусть грубую, но чистую деревенскую жизнь, к которой она с детства привыкла. Возвращение в Малые Ляли для неё теперь кажется выходом и спасением (как для Элли – возвращение в Канзас), и она честно признается в этом в диалоге на лестничном балконе в подъезде, объясняя свое решение тем, что она «не прижилась» тут:
– Шабадинова, а че ты не прижилась? – спросил Роман, сощурившись и закурив.
– Не умею жить. – сделала справедливый вывод Лена из своего опыта. Действительно, так жить она не умеет и не хочет.
– Да, иди ты в жопу. – обиделся и выпалил Роман, не находящий в себе слов и чувств, чтобы удержать явно понравившуюся ему девушку.
– И пойду. – с вызовом сообщила Лена, и получила огнестрельное ранение в голову в результате спонтанного «салюта» из пистолета, устроенного кавказской молодежью во дворе.
Роман спас Лену и они вновь встретились уже в больнице, где под незамысловатую, но добрую и по-особенному новогоднюю песенку со словами: «Тебе воскреснуть надо, и мне воскреснуть надо, но лень, но лень…», начинают идти титры, из которых мы узнаем, например, что оператором и продюсером данной картины является Дмитрий Улюкаев, сын того самого Улюкаева, который недавно был министром, а потом его посадили за взятку. Интересно то, что Дмитрий не похож ни на отца, ни на стандартного представителя золотой молодежи, и в отличие от такового не прожигает свою жизнь на курортах и дорогих машинах, а предпочитает снимать (и весьма неплохо!) в том числе такое остросоциальное кино и зарабатывать себе этим на жизнь. Последнее, как и концовка фильма, вселяет слабую, но какую-никакую надежду.
Отметим, что есть и отличия от всем известной сказки: Страшиле не поможет диплом, а награды у Льва уже есть и не помогают обрести ему храбрость. Только Дровосек, возможно, обрел добросердечность, но волшебник в оригинальной сказке предупреждал, что «о величине сердца судят не по тому, как любите вы, а по тому, как любят вас». Никто и не искал волшебника, который мог бы им помочь гипотетически, и не стремились к этому, кроме Лены. Возможно, это показывает, что нет надежды и нет стремления у широкой части народа найти ответы на свои проблемы в диалоге с интеллигенцией. Пусть она не столь сильна, как о ней принято думать. Впрочем, интеллигенция не в состоянии помочь даже самой себе. Дюк, допившись до белой горячки и признавшись, что он злая ведьма Бастинда, не умирает от воды, но сжигает зеленый ларёк дотла. В результате писатель-волшебник покидает свое бедовое рабочее место бесславно и пешком, лишь по дороге встретив, выплывающую на белом корабле из-за девятиэтажки Лену, по-прежнему интересующуюся, как пройти на неуловимую улицу Торфорезов. Иными словами, ему не удалось улететь из этого мира поэтично, но кажется, что к этому способна Лена. Одно остается верным, Лена всегда могла вернуться домой, однако до этого ей нужно было многое понять.
Так что же это за страна ОЗ? Ответ, кажется, виден теперь невооруженным глазом. Кто не встречал этих персонажей в своей жизни? Они повсюду! И пьяные водители, и грубоватые отчаянные мужики, и хамоватые продавщицы, и мнящие себя творческой личностью ничтожества, и уголовники, всегда готовые тюкнуть любого, и интеллигенция с импотенцией, все это – зримая часть российского народа. А над всем этим нависает золотыми буквами истинное имя этой страны Oz, унция, в данном случае – унция черного золота. Таким образом, название фильма – это еще и оммаж известной ветхозаветной цитате «Мене, мене, текел, упрасин», то есть цена этому обществу уже известна, и вряд ли оно устоит.
Кирилл Барышников
Поэт, кинокритик
