Голованов В. Сопротивление бесполезно. М.: Культурная революция, 2010.
Новая книжка Василия Голованова, журналиста, известного также в качестве эколога (приверженец «геопоэтики») и писателя (роман «Остров, или оправдание бессмысленных путешествий», биография Нестора Махно в серии «ЖЗЛ») – книга правильная и нужная. И вот почему.
Под одной обложкой (что уже очень удобно и рассчитано на несколько другое восприятие текста, чем в периодике, некое «прочел – передай другому!») собраны три публицистических цикла Голованова, публиковавшиеся ранее в различных «толстых» журналах. Это небольшие очерки или эссе, посвященные насущным проблемам современности: «Ты, я и конец света», «Сопротивление не бесполезно» и «Эпоха рок-н-ролла». Получился своеобразный триптих, дающий раскрытие единого авторского замысла в разных аспектах.
Несомненно, наиболее острым является первый очерк, посвященный проблемам экологии (и не только). И здесь, нам кажется, читателю не придется сразу делать «фи»: дескать, проблема эта давно всем набила оскомину, давно превратилась в какой-то жупел, да и то пугающий одних только зеленых, а остальной частью человечества воспринимаемый весьма иронически. Именно к этой пресловутой «остальной части человечества» и обращается в своей статье публицист и сразу выходит на обобщение, постановку вопроса в несколько непривычном ракурсе – уже первая главка работы имеет название «Эскиз проблемы: «Homo sapiens».Начав с описания «красот природы» – бытового мусора и свалок вокруг – что, конечно, всем привычно и даже, может быть, как предмет литературы довольно тривиально, – параллельно с этим автор вводит вторую сюжетно-тематическую линию: о том, как он писал статью о человеческом мозге, ходил в исследовательский центр, беседовал со светилами науки. «Внезапно мне в голову пришла неожиданная мысль, – пишет о своем инсайте писатель-эколог, – что мусор… это прямая проекция нашей, так сказать, мозговой активности на природу». И далее публицистически вопрошает: «Не знаю, что должен показывать электроэнцефалограф, подключенный к голове человека, сливающего масло из своей машины на берег еле живого подмосковного пруда…» И не менее публицистически обобщает: «…кризис… гораздо шире, и он включает в себя и тот мусор, с которого я начал, и экологию, и бизнес, и истощение ресурсов, и нарастание агрессивности, и вообще способ, так сказать, мыслить и, следовательно, существовать. Даже… если подобное мышление/существование представляет собой то полное непонималово и невменялово, в котором в 99 случаях из 100 живет современный человек, полагая, что он живет нормальной жизнью».
Но ценность статьи, конечно, не в риторике и инвективах глобальному обществу потребления (и отдельно чисто русскому экологическому сверхнаплевательству – бытовому и государственному), а в некоторых авторских аргументах и, если угодно, просто в голых фактах, бьющих наповал.
От – и на самом деле ! – пластиковых бутылок, дрейфующих по рекам Подмосковья, публицист переходит к описанию такого ужасающего явления, как «пластиковый суп» – так называют исполинские водовороты в Тихом и Атлантическом океанах, образовавшиеся из отходов бытового и промышленного пластикового мусора. «Под поверхностью воды на глубине по крайней мере 10 метров плавало огромное множество пластиковых кусочков и частиц разных цветов, кружащихся, как снежинки или корм для рыб… пластика в 6 раз больше, чем планктона… Стоит ли объяснять, какую роль играет планктон в экосистеме океанов. Это точка отсчета в пищевой цепи». Площадь водоворота, в котором пластик встречается в 100 раз большей концентрации, чем средняя, без преувеличения уже сегодня равна территории США! Некоторые пляжи на Гавайях уже сейчас содержат в себе поровну настоящего и пластикового песка! «Этот материал абсолютно вездесущ. Он вообще образует базис инфраструктуры современного общества потребления. Едва мы появляемся на свет, как тут же встречаем первый пластик – …браслет на руку, аспиратор… термометр, подгузник». Ряд стран запретили производство пластиковых пакетов, но… не поздно ли? «За 30 лет, – констатирует автор, – человечество угробило океаны» (!!!).
Другая неотложная уже проблема – глобальное потепление. Сейчас, убежден Голованов, проблема из разряда научно-фантастических (и активно дискутируемых, скажем, в 80-90-е годы) перешла в ранг первоочередной проблемы политики. Эколог знакомит нас с результатами работы группы экспертов II Межправительственной конференции 2007 г., в которой он участвовал лично. «…до верхов все же дошло, что мы стоим на грани . Вернее, что она уже ». Трудно не согласиться с автором, анализируя вместе с ним многочисленные погодные аномалии последнего десятилетия, в том числе и прошлую непривычно холодную зиму (в книгу еще не вошло всем памятное последнее воистину аномальное лето!). Сила и частота климатических «заскоков» и неблагоприятных природных явлений изменилась: если «еще в середине прошлого века погромные ураганы случались примерно раз в пять лет, то сейчас – примерно пять раз в год! Мы просто не знаем (не желаем знать) статистику катастроф, напоминающую военные сводки…» Отсюда вытекает и третья глобальная проблема – перенаселение (массовая миграция, нехватка ресурсов). «…В середине XXI века население Земли достигнет прогнозируемого максимума в 9,5 млрд, и если половина населения будет жить в невыносимых природных условиях, то неизбежны последствия пострашнее атомной войны». Процесс миграции уже начался, а при описанном сценарии (когда могут быть затоплены Венеция, Лондон, Нью-Йорк, Токио и Питер) грядет массовое переселение народов, и тогда неизбежен вопрос, куда будут переселяться все эти люди, и кто и что их там (здесь) ждет? Плюс немаловажное изменение демографической картины вообще: «И прежде в развитых странах жила меньшая часть мирового населения. В 1990 году – одна треть… Сейчас уже меньше 20 %… В европейских странах (включая Россию) население будет сокращаться… В то же время в Азии и Африке население будет расти… Тогда какова перспектива, простите за выражение, «белого меньшинства»?» Для нашей страны, учитывая ее геополитическое положение (просторы, низкую плотность населения и т.п.), это особенно актуально.
Резким контрастом первой части с его эсхатологичностью, а также серой, холодной, замусоренной Россией, воспринимается второй очерк, имеющий подзаголовок «Французский дневник». Здесь зарисованы с натуры (к счастью, не без самоиронии) «две недели писательской славы», которые подарил автору долгожданный выход его романа «Остров…» во Франции. В благополучной, чистой Европе все вышеописанное как будто отменяется. Однако надо заметить, что писатель попадает здесь не в привычную жизненную толчею, а в мир артистически-богемный, да к тому же еще переживает «кайф успеха». Одни детали чего стоят: владелец хорошего ресторана в потертой одежде; домик издателя в стиле XIX века, с садиком, с кувшином для умывания – словно на полотнах Ван Гога и Гогена; владелец книжного магазинчика, продавший в городке c населением менее 20 тыс. человек 2 000 (две тысячи!) экземпляров романа русского автора! Конечно, в России такого не встретишь! И конечно, встречи с уникальными людьми: Иваном Миньо, который сделал невозможное – перевел на французский Хлебникова и Хармса, и Арманом Гатти – легендарным революционером, анархистом, бойцом Сопротивления и «по совместительству» поэтом, журналистом, создателем собственного театра. 18-летний Донки (от «Дон Кихот» – так звали Гатти в партизанском отряде) считал адекватной формой сопротивления фашизму не только борьбу с оружием в руках, но и чтение во время долгих ночных дежурств стихов Рембо и Мишо – причем он, естественно, читал их вслух и читал… деревьям! «Я… открыл для себя, – признается бывший партизан, – что слова освобождают меня, что мои слова – это их поражение». Миньо тоже бродил по лесу и выкрикивал строчки Хармса – таков метод. Гатти принес с собой в отряд , он читал и писал их и в тюрьме, и в полевых условиях, как его товарищ Эрнесто Гевара, которому он посвятил фильм «Другой Христофор» (первооткрыватель новых смыслов?). По Гатти, слова не менее важны для борьбы, чем все другие средства, а наоборот – наиболее важны.
И наконец, еще одному мощному средству изменения сознания и мира посвящена заключительная часть книги, по форме эпистолярная (или псевдоэпистолярная). Здесь, как видно из названия, речь идет о рок-музыке, а отчасти о музыке и искусстве вообще. Конечно, можно не согласиться с Головановым (родившемся в 1960 году), ценителем классического периода 60-70-х годов, что эпоха рок-н-ролла как протеста закончилась, ведь на середину 80-х – середину 90-х пришелся расцвет индустриального направления рок-музыки, многие явления которого по форме, а отчасти и по сути представляются еще более жесткими и протестными. Или «медитативные шаманы» King Crimson, которых именно в таком контексте упоминает журналист, как стояли во время Оно золотое, так и стоят и в 2000-х… Нельзя не согласиться только с неутешительным философско-социологическим выводом эссе, описывающим реальность постмодерна: «Пока «дух музыки», бушуя, сметал ветхие стены, вокруг возводились новые: мир изменился, но совершенно неожиданно стал туг на ухо. Поэтому настоящее время – следующее за эпохой рок-н-ролла, когда музыка стала вездесущей, а слушание ее превратилось в одну из навязчивых маний «потребляющего человечества», – на самом деле является одной из самых немузыкальных эпох в человеческой истории…»
Василий Голованов бьет тревогу. И это, на наш взгляд, оправданно. Ведь большинство обычных журналюг, обслуживающих Систему, погрязли в обывательском равнодушии: и хоть сейчас Луна упади на Землю, они вполне нейтральным тоном напишут, что «погибло около половины населения планеты», с междустрочной мыслишкой «главное, что , мы-то живы»! Надо понять, что мы уже одной ногой в настоящем кризисе и уже не экономическом, а, может быть, в надвигающемся планетарном коллапсе, от которого уже ни в какой Куршевель не скрыться, разве что в космос, как в блокбастере «2012», но и там – о чем еще не пишет автор книги – орбитальный мусор!..
Какие же рецепты небесполезного сопротивления предлагает писатель? Есть у него и конкретика (некоторые из пунктов которой, впрочем, не высказывал только ленивый): «…разрешить мелкое предпринимательство, освободив его на пять лет от налогов вообще… защитить от поборов фермерство… сократить «управленческий аппарат» и милицию, вложить средства в перепрофилирование экономики и развитие сельского хозяйства, увеличить зарплаты… создать дешевый жилищный фонд… т.е. создать реальную демократию». Но главное не это, а «изменение оптики» – изменение отношения, мировосприятия. «Обещают построить заводы по переработке (мусора). Не верится. Но вы все равно не бросайте!» – со страниц книги автор обращается к каждому своему читателю. «И все же, – резюмирует писатель, – сопротивление бесполезно. Оно – в чтении книг, в изучении языков, в образе жизни, в манере одеваться и общаться между собой. В образе мышления в первую очередь… Само сознание того, что Сопротивление – важнее всего».