Памяти Егора Летова
Когда я умер,
Не было никого,
Кто бы это опроверг.
Егор Летов
Егор Летов не нуждается в особом представлении. Летов человек-эпоха, знамя и символ нескольких поколений бунтарей. Летов явление глобальное. Летов больше чем просто музыкант играющий панк-рок, Летов, прежде всего Поэт. И даже больше чем поэт…
Моё знакомство с творчеством Егора началось в далёком 2004 году. «Гражданскую оборону» я открыл для себя через газету «Лимонка». Как, наверное, многие в то время я прочитал какую-то статью в «Лимонке» где Летов мельком упоминался и почти сразу же заинтересовался им и его творчеством. Через какое-то время решил послушать «ГО». Как сейчас помню, я покупал свою первую аудиокассету с песнями Летова в подземном переходе на площади Революции. Спросил «есть Летов?», и продавщица показала мне несколько кассет на выбор. Но я-то ничего ровным счётом из песен «ГО» не слышал. Как тут выбрать? Решил выбирать по принципу какое название понравится такую кассету и возьму. Взял альбом «Игры в бисер перед свиньями». С этого альбома начался мой интерес к Летову. И до сих пор для меня лично наиболее ценен именно ранний период творчества Егора. С чем это связано я и сам не знаю. В 2004 году я интересовался футуризмом вообще и творчеством Маяковского в частности. Возможно послушав «Игры в бисер» я нашёл что-то общее у раннего Летова и раннего Маяковского, и это как-то повлияло на моё отношение к Егору. Летов поэт, Летов анархист – «антисоветчик», Летов «красный» революционер 90тых, Летов «нулевых» отметший от политической борьбы в сторону психоделики. У каждого поколения свой Егор Летов. Каждый видит в нём что-то своё. Для меня Летов, прежде всего Поэт с большой буквы. Хотя не скрою что лично для меня, в творческом отношении наиболее симпатичны его ранний и поздний периоды.
В этой статье мне не очень хотелось бы много места удалять политическим моментам в жизни Егор Летова. Однако совсем обойти этот момент совершенно невозможно. Итак, если в конце 80тых Егор был анархистом и пел «антисоветские» песни, то в 90тые он примыкал к левым. То он состоял в НБП, был одним из первых членов НБП, то вступал в движение «Трудовая Россия» Анпилова. Естественно, что Егор Летов не был святым, он был человеком из плоти и крови и как всякий человек он нередко совершал ошибки. Например, Летов совершенно по-реакционному, в духе худших традиций имперского шовинизма высказывался про войну в Чечне*.
С кем был бы Егор сегодня? Скатился бы на позиции патриотической имперской крымнашистской истерии a la Лимонов или всё же встал под знамя борьбы за политические и социальные права народа? Этого мы не знаем наверняка, но судя по отдельным его высказываниям, существует вероятность, в том числе и первого варианта. Завершая политическую тему в творчестве Летова, хотелось бы добавить, что Летов был человеком своего времени, и его ошибки в политике в то время были характерны для раннего постсоветского периода. Как- никак страна переживала не самые лучшие свои времена, был период распада СССР, «шоковой терапии» и т.п. В такой обстановке трудно не совершить ошибок. Однако Летов был человеком с обостренным чувством справедливости, он не смирился с торжеством капитализма, а напротив, боролся и призывал к борьбе. И сегодня хотелось бы запомнить его таким, каким он был на концерте 1 мая 1994 года у МГУ. Яростно поющим про Родину («Родина») и про защитников «Дома Советов» («Новый день») и про Ленина («И вновь продолжается бой!»). В «нулевые» в альбоме «Звездопад» Летов продолжил перепивать старые советские песни, и это у него получалось весьма хорошо. Даже отец Егора, будучи далёким от большей части творчества Летова любил альбом «Звездопад»…
Егор Летов был человеком необычайно одарённым. Будучи весьма начитанным, он приобщал своими песнями к мировой культуре. В поэзии Егора очень много литературных символов отсылающих нас к различным произведениям классиков. Название альбома «Тошнота отсылает к одноименному роману Жан Поль Сартра, «Сто лет одиночества» к одноимённому роману Маркеса, «Так закалялась сталь» к роману Островского «Как закалялась сталь». Песня «Один день Ивана Денисовича» отсылает к одноимённому рассказу Солженицына, а «Невыносимая лёгкость бытия» к одноимённому роману Милана Кундеры. А знаменитая фраза «Вечность пахнет нефтью», по словам самого Летова — переделанная цитата из Бертрана Рассела (в оригинале — «Во всей вселенной пахнет нефтью». К большому сожалению далеко не все фанаты «ГО» были способны разобраться в творчестве Летова по-настоящему глубоко. Были и те, кому было достаточно ненормативной лексики. Впрочем, песни Летова и не были рассчитаны на отрешённых интеллектуалов. Скорее правы те, кто видят в песнях Егора некое подобие шаманизма взывающего к чувствам, или если угодно, к подсознанию.
К огромному сожалению, в наши дни приходиться констатировать резкий спад интереса к поэзии. Как говорил сам Егор «поэзия в наши дни не в чести». Уже давным-давно нет с нами и Владимира Высоцкого и Александра Галича. А сегодня исполняется 11 лет, как не стало Егора Летова, человека, значение которого нам ещё предстоит по-настоящему оценить в будущем. Как говорится, само Время расставит всё по местам, сохранив великое и подлинное в веках…
Не теряйте надежды и совести, не впадайте в грех уныния, не складывайте оружия, не опускайте рук. Хватит заживо гнить в своих уютных капканах. Покиньте свои пыльные, затхлые закоулки — выйдите на свет безбожный, вдохните полной грудью. Родина ждет вас — безнадежно-молодых, отчаянных и непокорных. Требуйте и достигайте невозможного! Наступите на горло своей тоске, апатии, лени. Казните свой страх. Действуйте так, чтобы Смерть бежала от вас в ужасе. Мир держится — пока еще держится! — на каждом из нас — живом и непобедимом. И пусть нас мало — нас и всегда было немного — но именно мы двигали и движем историю, гоним ее вперед по сияющей спирали. Туда, где времени не было, нет и не будет. В вечность. Так не позорьте же себя и свое будущее. Встаньте!
ЕГОР ЛЕТОВ
*https://www.youtube.com/watch?reload=9&time_continue=44&v=uP1SS9F6cnk
Сергей Калинин