Показать интернет с помощью киноязыка у Дэвида Финчера не получилось. Рассказать о создании системы всеобщего равенства не удалось. Зато фильм «Социальная сеть» отлично демонстрирует кризис культуры «творцов новой эпохи».
Игнорация как революция
«Социальная сеть» претендует на статус биографического фильма нового века. Не «Гражданин Кейн», конечно, зато история о создателе крупнейшей социальной сети, а заодно – самом молодом миллиардере, который сделал Facebook еще будучи студентом Гарварда. В центре внимания режиссера – первые месяцы существования социальной сети, судебное разбирательство ее создателя Марка Цукерберга с бывшим партнером Эдуардо Саверином и претендующими на первенство в создании идеи Facebook братьями Уинклвосс.
Фильм построен на двух противопоставлениях. Первое – между элитарными клубами, членом которых Цукерберг не стал, и всеобъемлющей социальной сетью, которую он создал. Второе – замена социальных отношений связями, менее прочными, но более объемными. В этих противопоставлениях показан весь антиэлитарный инфантилизм нового поколения, преодолевающего неравенство отрицанием иерархии.
Одну из «социальных» идей фильма раскрывает герой Джастина Тимберлейка, такой же, как главный, герой архитектор интернет-проектов. Он объясняет свой интерес к созданию инетрнет-сетей бунтом против главенства «парней с деньгами». Вместо них миром начинают управлять «парни с идеями». Никакой явной идеологии за этими идеями не стоит. Экзистенциальная задача Цукерберга – самоутверждение, социальная задача – создание бесконечно моделируемой реальности клубного общения.
И вроде бы в этой модели отношения к действительности лежит новая методология социального протеста. «Парни с идеями» не против «парней с деньгами». Они их игнорируют. Новый класс приходит на смену старому, не входя с ним в открытое противоречие, он выстраивает свои параллельные структуры, которые обесценивают все, что мог дать старый мир. Герою, прототипом которого является Марк Цукерберг, нет смысла бороться с богатыми и сильными противниками. Он победит их, создавая реальность, в которой их статус ничего не значит.
Похожий механизм фильтрации информации заложен в самой социальной сети Facebook. В ленте сообщений авторов, за обновлениями которых вы следите, есть только одна кнопка, которой вы можете управлять своим информационным потоком – кнопка «Likе». Если сообщение набирает достаточное количество «Likes», оно видно другим пользователям. Если нет, оно просто теряется в потоке килобайтов букв и пикселей.
Как это, казалось бы, прекрасно: бескровная социально-ориентированная революция.
Симуляция вместо игнорации
Но вместо радости по поводу прихода новых «идейных» мы испытываем лишь разочарование. Перед нами те же парни, только их идеология куда более сумбурна, чем идеология воротил финансовых рынков и индексов.
Возможно, из-за отсутствия того самого конфликта, в ходе которого пришлось бы отстаивать свои права и взгляды, или по каким-то другим причинам, но новое поколение «цукербергов» не создает новой культуры. И поэтому оказывается по-прежнему в подчиненном положении, несмотря на все миллиарды, которыми может обладать.
Драма фильма Финчера не в том, что у главного героя вместо друзей появились бизнес-партнеры и конкуренты. Не в том, что его девушка не оценила стараний молодого Цукерберга. Финчер показывает драму симуляции новаторства.
Внешний конфликт борьбы за авторские права прерывает рассказ о том, как создавалась «Социальная сеть». И вот она – внешняя война, которая вскроет внутренние пороки и поможет искоренить их в борьбе. Как бы не так. Отсутствие конфликта влечет за собой и отсутствие искусства.
Герои нового времени, которых показывает Дэвид Финчер – гениальные компиляторы. Они ходят в дорогие клубы и одновременно могут проводить часы и месяцы в ангарообразном офисе. Нюхают кокаин и отказываются от удовольствий ради работы. Вне деятельности и тусовки они не существуют, им постоянно нужны новые и новые уровни игры, которые они готовы даже рисовать сами. Но они никогда не решатся придумать новый принцип, отменить старые стандарты соответствия элитам и ввести новые.
Собственно, в этом не возникает и потребности. Ведь у каждого появляется свой персональный компьютер, блог, страничка в социальной сети, где вроде бы все равны. И зачем после этого устраивать какие-то бунты, затевать культурные революции, раз можно просто занять место «парней с уолл-стрит»? Не так важно, произойдет это в мире интернет-сетей или оффлайн-связей.
Поколение молодых героев, героев социальных сетей, чем-то похоже на поколение их дедушек – революционеров 60-х. Как мы знаем из истории, многие из них впоследствии стали образцовыми европейскими и американскими косерваторами. Вспоминая минувшие дни, они усердно оправдывали и укрепляли status quo. Их внуки не стараются даже бунтовать.
