Недавно мне позвонила одна знакомая; обычно она разговаривает весело и жизнерадостно, но на этот раз голос ее был столь мрачен, что я испугалась.
«Я. Что с тобой? Что-то случилось?
Она (загробным голосом). Нет, ничего, я просто устала.
Я. А-а.
Она. Завтра дочку замуж выдаю…
Я. Это ты поэтому такая грустная?
Она. Нет… не поэтому… хотя… сама понимаешь. …
Я. Что потом?
Она. Сама знаешь что. Мы же с тобой знаем.
Я. А что? Я ничего не знаю.
Она. .
Я. Почему обязательно плохо?
Она. Ну… .
Я. Ну, уж сразу и дети. Может, подождут.
Она. Все равно. .
Я. Ну она же себя как-то кормит? И мужа покормит.
Она. Себя кормит… То есть ты не советуешь мне смотреть на это пессимистично?
Я. Совсем нет.
Она (повеселев). Ну хорошо.
Я. А где они будут жить?
Она (опять помрачнев). Вот именно. Они снимают квартиру. Пока есть деньги. А потом деньги могут кончиться.
Я. Ну что ты переживаешь раньше времени? Вот когда кончатся, поговорим.
Она. Ну .
Я. А как зовут твоего зятя?
Она. М-м-м. Не помню. Миша, кажется».
Разговор показался мне любопытным. Во-первых, будущая теща уверена, что жизнь ее дочери со вступлением в брак испортится. Как, очевидно, испортилась у нее самой и у многих других женщин. Во-вторых, общая убежденность, что потом будет хуже.
Ну, и в-третьих, страх перед будущим.
Интересно, на чем вообще основано представление, что то, что ждет впереди, обязательно будет хуже того, что у нас есть сейчас. Неужто этому учит весь предыдущий опыт? Ведь наверняка в жизни есть множество примеров обратного. Чтобы сначала было не очень хорошо, а потом исправилось. Неужели такого не бывает?
Эта установка выразительней всего проявляется при попытке построить отношения с противоположным полом.
Одна хорошенькая шестнадцатилетняя девушка к ужасу родителей вышла замуж за первого попавшегося на ее пути молодого человека, объясняя свой поступок тем, что «она боится, что больше на нее уже никто никогда не посмотрит». Правда, через несколько лет она с ним благополучно развелась, но вскоре встретился другой – и повторилась та же история: «Лучшего я уже не найду».
Почему нельзя рассуждать чуточку иначе: бросил, ну и хорошо, следующий точно будет лучше! Ведь тогда удалось бы избежать многих ненужных драм и сэкономить массу нервов. И потом, пока ты тоскуешь об этом совершенном мужчине, замену которому точно нельзя найти, теряется масса времени, а так высвобождаются время и возможности: ну-ка посмотрим, что нам приготовили дальше?
Почему-то очень трудно примириться с мыслью, что ты ничего не можешь удержать. Жизнь переменчива, какие-то люди из нее уходят, и изменение само по себе является нормой. Именно когда ты не стремишься продлевать то, что есть, на следующий день можешь получить еще лучше.
Особенно ярко это проявляется при расставаниях. Ведь иногда случается, что любившие когда-то друг друга люди расстаются. Или разводятся, если это муж и жена. В общем, перестают жить вместе и вести совместное хозяйство.
Пресловутый раздел имущества в советское время вошел в анекдоты и сатирические рассказы. «Прошу вернуть пиджак, используемый для натирки полов», – примерно так писал жене изгнанный муж.
Я знала молодую пару, у которой – редкость по тем временам – была отдельная однокомнатная квартира. Любовь закончилась, но совместно нажитые вещи остались. Жена сидела на диване и безучастно наблюдала за тем, как муж, что-то бормоча себе под нос, ходит по квартире и собирает свои вещи, как отвинчивает книжную полку, складывает в большую сумку книги. Но потом он зашел на кухню и открыл холодильник. Он вспомнил, что когда-то покупал мясо. Когда они еще любили друг друга. Не оставлять же это мясо теперь! Она рассказывала мне, как ее бывший возлюбленный пытался выковырять из обледеневшей морозилки кусок мяса, чертыхался и матерился, пальцы его мерзли, но он все-таки довел дело до конца.
В другом случае уходила жена. Она вывезла из квартиры все ценное, но оставались такие важные вещи, как зеркало в ванной и стеклянная полочка под ним. Поскольку сама она справиться с этим не могла, позвала родственников – они выломали полочку и зеркало, оставив некрасивую слепую нишу: зачем ему, гаду, теперь смотреть на себя!
Еще один муж (кандидат философских наук) после развода пришел к жене и просто вытащил у нее из ушей сережки, которые сам же подарил.
Впрочем, бывало и так, что уходивший благородно уносил с собой лишь портфель. Про таких, как правило, говорили: «Всё ей оставил!».
Но иногда жены сами сбрасывали с балкона узлы с вещами и кричали мужьям: «Убирайся!».
В общем, существует много способов наказать человека, которого перестал любить или который перестал любить тебя.
Но эти советские варианты были в чем-то трогательны и наивны. В эпоху высоких технологий орудия мести стали, на мой взгляд, куда изощреннее. В виртуальном пространстве взращиваются новые разновидности мести. Можно разместить объявление о знакомстве от имени вашего обидчика на сайтах для лиц иной сексуальной ориентации. Несколько насыщенных дней ему гарантированы. Можно, наоборот, заполнить анкету от его имени в нужном разделе и каким-то образом проинформировать его жену или нынешнюю подругу.
А недавно мне встретился такой текст: «Твоя подруга оказалась совершенной стервой? Ты хочешь, чтобы об этом узнали все? Ты хочешь ей отомстить? Ты можешь это сделать прямо здесь, тебе не нужно регистрироваться. Просто идешь и пишешь всё о ней. Дай волю своей мести!»
Оказывается, даже такое, на первый взгляд, невинное развлечение, как оценка фотографии человека в многочисленных социальных сетях, тоже имеет дополнительную нагрузку. Если женщина выставляет вам двойку или единицу, значит, она на вас обижена. Мне рассказывали, что именно по этим отметкам жены вычисляют любовниц своих мужей (а любовницы именно на это и рассчитывают!).
Но за всеми этими способами – и старыми, и новыми – стоит одно, главное, желание: сделать человеку больно. Причем мститель не всегда готов признаться себе в этом. Он полагает, например, что пытается восстановить справедливость. Ведь это очень несправедливо, когда тебя любили-любили и разлюбили. И неважно, что любимого ты все равно не вернешь: пусть ему станет плохо (на несколько минут, часов, дней, лет).
Очень трудно смириться с мыслью, что ты ничего не можешь удержать, но ничего с этим не поделаешь, потому что изменение само по себе является нормой, основой процесса, а не побочным эффектом.
Вернемся, однако, к разговору с моей знакомой. Если с самого начала совместной жизни установка – на испытания, неприятности, жертвы, то неудивительно, что через некоторое время один или оба партнера этого не выдерживают. А потом появляется потребность найти виноватого, отомстить тому, с чьим именем, как кажется, связаны все эти бедствия. Нет сомнений, в семейной жизни есть и испытания, и трудности, и даже жертвы. Но должно ли это быть главным? Или все-таки лучше посмотреть на будущее как на увлекательное (пусть иногда и опасное) путешествие, которое предстоит пройти вместе?