«Я не могу больше сражаться на этой войне», — пел Джеймс Брэдфилд (James Dean Bradfield) на предпоследнем альбоме Manic Street Preachers. Столь неожиданное заявление от музыкантов, гордо несших знамя ведущей британской политизированной рок-группы со времен Clash, способно разбить сердца не меньше, чем изменение четвертого пункта конституции Лейбористской партии в 1995 году.
«Мэники», как любовно называют коллектив преданные фанаты, кажется, неразрывно связаны с рабочим классом Британии уже своим происхождением. Они выросли в городке Блэквуд, Южный Уэльс. Именно здесь распропагандированные чартистскими агитаторами рабочие попробовали поднять мятеж против властей в 1839 году. Буквально от дверей, где прошло их детство, начинались марши шахтеров во время великой войны между правительством Тэтчер и профсоюзом горняков. Их песни, попадавшие на вершину мировых хит-парадов, начинались с цитат из Ноама Хомского и Интернационала. В 2001 году они выступили с концертом в Гаване и лично встретились с Фиделем Кастро.
Не были MSP чужды и «великому рок-н-ролльному мифу». Их гитарист Ричард Эдвардс таинственно исчез. По версии полиции он покончил с собой, но тело его так и не было обнаружено. Благодаря своей бескомпромиссности, интеллекту, музыкальному дару, склонности к членовредительству, проблемам с наркотиками и алкоголем, он вполне подходил на роль почетного члена «Клуба 27». А возможно, что разочаровавшись в способности музыки изменить мир, он отправился в Финляндию, где обсуждает творчество Рэмбо с дедушкой Моджо Райзингом. Или руководит партизанским отрядом в Западной Бенгалии.
Оставшиеся втроем музыканты MSP продолжили творческую деятельность. Отправившись год назад из консервативного Туманного Альбиона в Берлин, они записали новый диск с говорящим названием Futurology. Мистики и пифагорейцы действительно могут усмотреть в этом альбоме акт потустороннего прозрения. Судите сами, названия песен мэников, на первый взгляд, предсказывают события, происходящие в данный момент на Юго-Востоке Украины. «Давай отправимся на войну» предшествует песне «На следующем самолете покинем Москву», вслед за «Город мечты (Юзовка)», — так первоначально именовался Донецк, — идет композиция, называющаяся «Заблудившаяся ракета». Одного этого хватит для сюжета телекомпании Рен-ТВ.
Впрочем, парни из Южного Уэльса не собирались заниматься дешевым вангованием. Их последний диск — не набор пророчеств Кассандры, а скорей попытка найти точку опоры в мире, где, как они поют в одной из песен, «нет левого и правого, черного и белого». В интервью New Statesman Брэдфилд говорит: «Я всегда ненавидел UKIP [крайне правая партия евроскептиков]. Я всегда ненавидел партию Тори. Но сейчас проблема в том, что я также ненавижу и Лейбористов. На самом деле, я чувствую себя плохо, потому что я разочарован в политике. Я ненавижу мысль о том, что нет никого слева, кому я мог бы отдать свой голос. Я не чувствую, что кто-то представляет меня. И они, конечно, не представляют народ, о котором я волнуюсь».
Именно это чувство становится центральной темой всего альбома. Собственно поэтому MSP обращаются к опыту советского авангарда. Не случайно песня «Черный квадрат» и инструментальная композиция «Маяковский» являются своего рода данью уважения великой эпохе. Так же, как композиция, посвященная Донецку, — это своего рода воспевание индустриальной утопии. Именно в наследии революционной культуры музыканты находят опору в этом мире, где, кажется, всем правят: «Секс, Власть, Любовь и Деньги».
Если предыдущие три альбома MSP критики справедливо упрекали в отсутствии динамики, свойственной их ранним записям, то Futurology вновь демонстрирует, что коллектив еще сохранил порох в пороховницах сухим. Возможно, это произошло из-за того, что запись происходила в Берлине, отголосок тевтонского влияния мы можем видеть в краут-роковом марше Europa Geht Durch Mich. Вокал Брэдфилда, на англоязычной части этой композиции, контрастно оттеняет голос немецкой актрисы Нины Хосс.
В ритмическом рисунке третьей песни альбома Let’s Go To War, легко услышать мотив «В пещере горного короля» Эдварда Грига. Влияние европейской классической музыки уравновешивается партиями ново волнового синтезатора. Благодаря этому музыкальное решение альбома выглядит весьма разнообразным и оригинальным. Здесь есть вещи, пригодные для хорового исполнения на стадионе, есть ритмичные боевики, а есть весьма меланхоличные композиции, которые лучше воспринимаются, когда вы находитесь один на один с музыкой Manic Street Preachers.
Опора на советский авангард или запись в известной берлинской студии, где свои лучшие вещи доводили до ума Игги Поп и Дэвид Боуи, или все это вместе взятое делают последнюю работу «Маниакальных уличных проповедников» весьма впечатляющей. Несомненно, это лучший их альбом за последние годы, наглядно демонстрирующий принцип, сформулированный Антонио Грамши: равно необходимы пессимизм разума и оптимизм воли.