Конец 50-х – начало 70-х годов прошлого столетия не случайно называют серебряным веком комиксов. Именно в эти годы появились графические истории о супергероях, заставившие читателей поверить в невероятные способности и силу человека. Расцвет искусства комикса стал возможен благодаря конкуренции так называемой «Большой двойки» – компаний «Молодая гвардия» и «Малыш».
Издательство «Молодая гвардия» запустило в сентябре 1956 года уникальный проект – ежемесячный журнал комиксов «Веселые картинки». Начинавшийся с подражания манге (не случайно «хокусай манга» буквально означает «веселые картинки»), журнал очень быстро нашел свое лицо и создал свои уникальные вселенные супергероев – Юных героев Гражданской войны и детей, совершающих мирные подвиги.
Ежемесячный график выпуска «Веселых картинок» обусловил основной формат комикса: в 60-е годы им стала арк-история, разбитая на три-четыре журнальных номера, по три полосы на номер, нарисованные в стандартной девятипанельной сетке. Именно в «Веселых картинках» художником С. Кузьминым был применен революционный метод, позволяющий ускорить производство комиксов.Кузьмин не использовал готовые сценарии, а создавал полноценный комикс с чистого листа, практически без помощи писателя. Впоследствии эту технику взяли на вооружение Стэн Ли и Джек Кирби, давшие ей название «метод Marvel». Броский небрежный рисунок, разительно отличающий Кузьмина от других художников, избравших основной темой комиксов Гражданскую войну, навсегда изменил облик графического мэйнстрима.
Юный герой Гражданской войны у Кузьмина – это беззаботный трикстер, прошедший революционную инициацию и ставший непобедимым. Работы Кузьмина во многом определили атмосферу карнавального (праздничного) насилия, царящую во вселенной «Веселых картинок» – мирах аутсайда, где красные дьяволята весело бьются против «чёрта Махно».
Тотальная детскость и маскарадность кузьминских комиксов сделали «Веселые картинки» опорным пунктом многочисленного лагеря отаку. Слово «многочисленный» не является преувеличением – к середине 70-х годов прошлого века тираж журнала достиг 9 150 000 экземпляров. В каждом дворе можно было застать фанатов вселенной «Веселых картинок» за излюбленным занятием – косплеем. В воздухе мелькали мятые буденовки и деревянные шашки, специализированные магазины продавали все необходимое для профессиональных косплейеров – от пластмассовых пулеметов «Максим» до горнов и барабанов, а стены школ украшали многочисленные фанфики (т.н. «стенгазеты»), посвященные подвигам героев Гражданской войны.
Основным конкурентом «Молодой гвардии» на рынке комиксов стало издательство «Детский мир», основанное в мае 1957 года (меньше чем через год после успешного старта «Веселых картинок») на базе Росгизместпрома. На безудержную карнавальность «Веселых картинок» штатные авторы «Детского мира» ответили мрачной и жестокой атмосферой комиксов о Раскулачивании и Великой Отечественной войне. Не случайно в 1963 году издательство «Детский мир» сменило название на «Малыш» – ведь именно таким было кодовое имя атомной бомбы, сброшенной на Хиросиму. Конечно, шпилька в адрес увлеченных японской мангой конкурентов из «Веселых картинок» не была главной целью этого ребрендинга: комиксы «Малыша» действительно переполнены эсхатологическим ужасом. Вселенная «Малыша» стремительно заполнилась чрезвычайно популярными супер-героями серии «Октябрята – смелые ребята».
На «Октябрятах» «Малыш» отработал уникальный стиль своей комиксовой продукции, который можно выразить формулой «несколько авторов – один художник». Первым художником октябрятской линейки стал Михаил Петров. Именно его чрезвычайно точный, но не делающийся от этого менее свободным и легким, рисунок приблизил к читателю волнующие истории самых юных супер-героев вселенной «Малыша» – Лёни Анкиновича, Володи Арешьянца, Жоры Артёменкова, Мани Голофаевой, Толи Захаренко, Бори Зеленевского, Веры Ивановой и Вани Озерянского. Характерная для Петрова землистая цветовая гамма, использованная в заливке драматичного контура, подчеркивает «земляночный», партизанский топос большинства сюжетов. Единство графического оформления моментально сделало серию культовой – для сотен гиков стало делом чести собрать «октябрятский» канон.
Спустя несколько лет после успеха «Октябрят» «Малыш» запустил новую альтернативную линейку «Пионеры-герои», которая побила рекорды своей предшественницы. Пионерскую вселенную «Малыша» отличает суггестия, немыслимая даже для независимого или черного комикса. Не может не шокировать предельная откровенность в изображении истязаний и пыток, которым подвергаются пионеры-герои, как не может не восхищать их стоицизм. Смерть пионера во вселенной «Малыша» прочитывается как венец этоса траты – свободного потлача. Пионер-герой умирает несколько раз и всегда возвращается, как того требуют законы комикса. Павлика Гнездилова суперзлодеи задушили, потом зарубили топором, потом сбросили в подпол, извлекли оттуда и заживо похоронили в болоте. Надю Богданову били шомполами, пытали, расстреляли, но она уцелела и бежала из братской могилы. Тогда ее схватили снова, облили на морозе ледяной водой, выжгли на спине пятиконечную звезду и бросили – парализованную и слепую – на улице. "Допросы и пытки, пытки и допросы. Болит все тело", – этот текст сценариста В. Морозова из врезки комикса «Володя Щербацевич» мог бы стать эпиграфом ко всей линейке.
Первым художником пионерской серии стал Владимир Гальдяев. Его дерганный, нервный, стремительный рисунок умело удерживал сюжет на грани патологии. Именно Гальдяев создал первые комиксы с участием супергероев Кири Баева, Муси Пинкензона, Ованеса Кохликяна, Бори Царикова, Лиды Вашкевич, Миши Гаврилова, Люси Герасименко, Аркаши Каманина, Алёши Кузнецова, Бори Кулешина, Павлуши Андреева. С начала 70-х годов прошлого века рисовать «пионеров» стал Владимир Юдин – последователь сурового стиля, отказавшийся от контура и наполнивший рисунок внутренней мотивацией героев. Юдин перерисовал многих гальдяевских героев и дополнил пионерскую вселенную «Малыша» такими персонажами как Петя Зайченко, Саша Ковалёв, Витя Коробков, Нина Куковерова, Лара Михеенко, Коля Мяготин, Толя Шумов. Лиричная графика Юдина, несомненно, вдохновлена делом всей его жизни – иллюстрациями к легендарной энциклопедии Федорова «Грибы» – пионерскому микологическому труду, признавшему все ранее сомнительные грибы условно-съедобными.
Ориентироваться в комиксовых мирах «Малыша» становилось все сложнее – появились и первые комиксы с одновременным участием двух и более супергероев, такие как «Шура Кобер и Витя Хоменко» или «Коля Рыжов, Маркс Кротов и Альберт Купша». Тысячи фанбоев штурмовали магазины в поисках недостающих и редких выпусков. Маркетологи «Малыша» откликнулись на спрос анально-ретентивных фанатов и выбросили на рынок так называемые «альбомы-выставки» – компендиумы, состоящие из нескольких выпусков с приложением разнообразной меморабилии. Самым популярным стал альбом приключений Фантастической четверки: пионеров – героев Советского Союза Лени Голикова, Марата Казея, Вали Котика и Зины Портновой. Энциклопедический формат, потрясающие сплэш-обложки художника Монетова, постеры работы Чебакова и Годова, эффектные двойные сплэши Юдина, вкладыши Фомина и Сущенко – «альбомы-выставки» стали праздником души каждого гика.
Затем последовали новые альбомы – «четверки» и «восьмерки», подарившие читателям встречи с Кычаном Джакыповым, Гришей Акопяном, Володей Дубининым, Васей Коробко, Васей Шишковским, Володей Колядовым, Лидой Матвеевой, Камилией Шага, Ютой Бондаровской, Валерой Волковым, Сашей Коваленко, Ниной Сагайдак, Сашей Бородулиным, Галей Комлевой, Костей Кравчуком, Володей Казначеевым, Валей Зенкиной. Вокруг комиксовой продукции «Малыша» складывалась уникальная субкультура, адепты которой узнавали друг друга не только по красным галстукам – традиционному маркеру пионерского благочестия, – но и по популярным бейджам с изображениями любимых героев.
«Если комиксы работают с киноязыком, то почему бы кинематографу не задействовать эстетику комиксов?» – спрашивали себя кинематографисты, ревниво следившие за бумом индустрии комиксов. С конца 50-х годов прошлого века успешные комикс-франшизы «Молодой гвардии» и «Малыша» начали пополняться блестящими экранизациями графической прозы.