«Комментарии». «Айдан галерея», Москва.
Похоже, художник Константин Латышев устал – или обиделся. Последняя его выставка «Комментарии» в «Айдан галерее» – особенная и другая. Латышев отошел от издевательства к резиньяции, от хулиганской веселости – к унылой безысходности, свернув от чистого колорита и рваной геометрии к полутоновому пятну, от четкой плакатности – к импрессионистской размытости.
Латышев-пересмешник начинал в конце 80-х: он переиначивал политические агитки, наглядные пособия, киношные афиши, комиксы и – будто заодно – самое концептуализм, сбрасывая в плавильный котел призывы, слоганы, метатексты, фигуры, лица, буквы, фразы. И когда невдруг на смену реализму социалистическому пришел реализм капиталистический, Латышев стал соединять новую политическую иконографию с рекламной – благо, абсурдизма хватало и там, и там.
Выставки Латышева проходили в «Айдан» в 2004 и 2008-м – в годы выборов. В предвыборном 2011-м – Латышев не возмущается, не кипит, не негодует, он спокоен и уныл. Тексты обвинений, квази-восторгов и ахов порнокомиксов сменились несмешными, почти банальными констатациями и утрированными расшаркиваниями. На фоне «пименовских» столичных панорам читаем: это не третий рим; это третий мир; спасибо товарищу Путину за хорошую погоду. Похоже, что период радостной критики режимов, жажды потребления и разоблачения иконографии вождизма у Латышева закончился. При этом интерактивный метатекст остался, но озлобился (Нахуярил шедевр – покажи зрителю, не стесняйся) и заныл (). Политическая тема свелась к фигуре удвоения, знакомой и раньше (Путин Медведев в двух мавзолеях, Проект два Кремля) и разоблачению направляющихся в прекрасное далёко (поезд Москва-Нью-Йорк, Украл много денег в России? Тебя ждут в Лондоне). Попартовская пластическая парадигма (а ля Лихтенштейн-Звездочетов) сменилась у теперешнего Латышева поэтикой гиперреалистической, мыльным фотореализмом (а ля Семен Файбисович), но теперь художническая рефлексия запаздывает и оказывается вторичной – в случае с Латышевым дважды – скорость реакции интернет-блогеров все растет, а от рукотворности, ручного жеста, рисунка как такового Латышев, видимо, отказывается принципиально и сознательно в пользу пресловутой технической воспроизводимости.
В начале десятых встает другой вопрос, более сложный: возможен ли в сегодняшнем «серьезном» искусстве вообще чистый драйв. Кажется, веселости и бесшабашности, разнузданной иронии Звездочетовых-Михайловых-Чиликовых места совсем не осталось. Серьезность жеста художника теперь оправдывается или крупными капиталовложениями в производство, или гипер-агрессивностью и «готовностью сесть», смыслы уходят в стрит-арт, зрелищность – в крупный музей. Подвижнический галерейный протест 90-х – начала нулевых становится вариантом «паркетного» сопротивления, удобоваримого и интерактивного – теперь художники предлагают написать матом на стене Белого дома, а галеристы – купить виниловый принт со вчерашним куплетом всего за 1000 USD. Мутное пятно холодной жалобы – удел теперешних галерейных выставок, пусть это иногда не смешно, иногда банально, но всегда обидно, потому что про всех. И тогда замечаешь, оглянувшись, – что все становится тупее и противней, бессмысленней и безобразней, что называется «полная жопа».
