Шекспир. «Гамлет». Перев. Б. Пастернака
В ночь на 24 февраля на набережной Днепра обрушился памятник легендарным основателям Киева. Задняя часть железобетонной ладьи, вместе с фигурами Щека и Хорива, обвалилась вниз, а их старший брат Кий и сестра Лыбедь одиноко позируют теперь фотографам и зевакам. Инцидент с памятником был истолкован в обществе как символическое событие. Кто-то пытался привязать его к президентской рокировке между заклятыми противниками и союзниками — Ющенко и Януковичем. Кто-то даже умудрился вспомнить о голубе, который отказался взлетать на инаугурации Ющенко пять лет назад. Но большинство граждан закономерно увидели в разрушенном монументе знамение системного развала, грозящего сегодня всей обанкротившейся стране.
Буквально накануне украинцы увидели не менее знаковые события в экономической жизни страны. Общественность внезапно открыла для себя тот факт, что Украина активно импортирует сало — и в минувшем году импорт этого «национального» продукта возрос сразу на 40 %. Вслед за тем выяснилось, что «страна лучших в мире черноземов» покупает картофель, выращенный в Саудовской Аравии и Египте. Причем, эта пустынная бульба обойдется населению страны на 20–30 % дороже украинской — которой, оказывается, не хватает сейчас для потребностей внутреннего рынка. Подорожавший в январе на пятнадцать процентов бразильский сахар ностальгически напоминает о практически уничтоженной сейчас сахарной отрасли. А расфасованное в Украине масло, как осказалось, на самом деле закупается в Беларуси — что естественным образом сказывается на его розничных ценах.
Массовое подорожание базовых продуктов питания выказывает полную зависимость покупателей от спекулятивных накруток иностранного и отечественного бизнеса. Товары первой необходимости — включая сыр, творог, яйца, гречку, подсолнечное масло и молоко — буквально в несколько недель подорожали на 10–50 % — что делает их малодоступными для большинства украинцев, и без того страдающих сейчас от безработицы и невыплаты обесценившихся зарплат. Тогда как качество сверхдорогих продуктов вообще не стоит на повестке дня — люди вынуждены покупать то, на что у них хватит денег.
Символизм этого коллапса аграрной сферы осознается лишь на фоне архивных листовок, в которых нас некогда агитировали за будущую, богатую и независимую рыночную Украину.
«Независимость Украины означает, что ваша промышленность будет работать на потребности людей, а не обслуживать сверхдержаву. Независимость Украины, учитывая, что республика производит сегодня 5 % мировой продукции, а ее население составляет всего 0,8 % жителей Земли, означает повышение благосостояния каждого гражданина. Нашей электроэнергией, нашим сырьем, изделиями торговали за границей — а Украина ничего от этого не имеет. Украина — на первых местах в СССР по производству на душу населения зерна, сахара, мяса, растительного масла, молока, чугуна, стали, проката, труб, станков и т.д. Следовательно, при разумном хозяйствовании у нас будет и хлеб, и к хлебу, и соседям чего предложить. Скажем «Да!» независимой Украине, колоссальные богатства которой отныне будут работать на каждого из нас», — взывала тогда агитка за подписью Президиума Верховной Рады Украины.
«Потому бедные, что невольные… Чтобы быть богатыми, нужно быть независимыми!» — провозглашала листовка Народного Руха, в которой, жонглируя статистикой, объясняли, как хорошо и по-европейски должны жить украинцы, отдающие богатства своей земли в лапы ненасытному «имперскому центру».
С тех пор прошло восемнадцать лет, обозначивших паспортную зрелость украинского капитализма. И у нас в полесском селе, на поле, где в моем детстве произрастал отличный тоталитарный картофель, выросли такие березки, что среди них уже собирают грибы — которые, конечно, куда вкуснее картошки. А руины свинарников, разбросанные по всей Украине, уже можно выдавать за памятники трипольской архитектуры, развивая прибыль туристической отрасли — в то время как украинцы трудятся за границей на производстве импортного бекона. Это горькая ирония — и с чего бы ей быть другой, если сахарные заводы страны стоят полузаброшенными или кое-как работают на спаивающих нас водочных магнатов? Несмотря на видимость выбора, представленного десятками торговых марок на прилавках мегамаркетов, мы стали полностью зависимыми от бизнес-конъюнктуры и спекулятивных наценок торговцев, от милости работодателя и от антисоциальной политики украинских элит, исполняющих волю сверхбогатого меньшинства.
Только сегодня в стране робко заговорили о том, что индустриальный и агропромышленный потенциал Украины, о котором писали нам в руховских листовках, был фактически уничтожен приватизировавшими производство страны собственниками. Они выжимали прибыль из построенных предприятий, за народный счет. Но вовсе не спешили вкладывать ее в развитие национального производства, предпочитая накапливать деньги в оффшорных банках или обустраивать бутики вместе с загородными виллами. Либеральный кандидат Яценюк с иронией напомнил на выборах, что за время независимости в Украине не было построено ни одного крупного промышленного объекта — кроме заложенных в СССР блоков Ровенской и Хмельницкой АЭС, субсидированных ЕС в обмен на остановку Чернобыльской станции. Задыхающийся от пробок Киев не получил за время независимости ни одного моста через Днепр. Коробки элитных новостроек возвышаются над допотопной инфраструктурой украинских городов, стыдливо прикрытой макияжем евроремонта. Как правило, они подключены к ржавым трубам, проложенным еще в советские времена.
Избиратели долго смеялись над лозунгом «Продуктивное село спасет Украину!» из арсенала все того же Яценюка. Но то, что наша страна превращается в рынок сбыта для импортной сельхозпродукции, действительно служит для нее социально-экономическим приговором, который может быть отсрочен совсем ненадолго. Люди — гастарбайтеры, специалисты, домработницы и проститутки — последний экспортный товар, который массово поставляет на мировой рынок наша страна, потерявшая за эти 18 лет шесть миллионов граждан — как честно признался нам в конце своего правления Ющенко. Однако кризис гонит домой упомянутых выше черкасских свиноводов — или же заставляет таких людей окончательно отказаться от бывшей родины, чтобы получить полноценные трудовые права вместе с новыми паспортами Евросоюза. Ведь Украина все равно будет закупать у него заграничное сало.
В истории Украины выделяют период «Руины» — всеобщее запустение Украины после кровопролитных войн XVII столетия. Это определение вполне подходит к нынешнему периоду украинской истории — хотя патриотическая интеллигенция, которая некогда расписывала, как мы будем менять сало и сахар на нефть и газ «москалям», считает нашу современность подлинным ренессансом украинской нации. Пережевывая гранты, они говорят нам о возрождении национальной культуры, выраженном в производстве пошлых исторических мифов, атаках на советские памятники или позорных выпадах против русского языка, родного для миллионов жителей Украины. И третируют «совков», готовых продать «независимость» за пресловутую колбасу по два двадцать — по которой с полным основанием тоскует множество россиян, украинцев и других нищих жителей бывшего СССР.
Однако сферу национальной культуры постиг все тот же системный развал. Полуграмотные выпускники школ в массе не могут грамотно писать ни на одном языке и пополняют ряды люмпенов, дешевой рабочей силы или уличных нацистов, еще за партами приобщившихся к культу коллаборациониста Бандеры. С 1991 года в Киеве закрылось свыше 70 книжных магазинов, и нынешний скандал вокруг магазина «Сяйво», который демонстративно удерживают поливающие людей газом рейдеры — всего лишь логическое продолжение этого давно начавшегося процесса. Буквально в эти дни мои друзья спасли на дворовой свалке целую библиотеку, выброшенную туда после смерти какой-то старушки. Библиотеку выкинули, несмотря на высокую рыночную цену книг на русском и украинском языке — о которой, похоже, даже не знали избавившиеся от них люди.
История с рухнувшим памятником действительно символична — не только потому, что городские власти, холуйски уничтожившие добрый десяток «тоталитарных» монументов, не нашли средств для осмотра и ремонта одного из знаковых символов города. Этот инцидент знаменует коллапс системы, построенной на спекуляции всем, что может стать источником прибыли, — от картошки и сала вплоть до истории и культуры. И вскоре мы увидим множество подобных знамений. Например, нынешней весной, когда паводок грозит затопить виллы на незаконно замытой пойме Днепра, залив жилые районы жижей из разрушенных канализационных отстойников.
Знаки «руины» отчетливо видны под хмурым небом Украины, начавшей отбывать новый срок своего нового президента.
«И вероятно, это знак грозящих государству потрясений», — можем сказать мы вслед за героями самой известной шекспировской пьесы. И лишний раз предупредим: эти потрясения больнее всего ударят по неимущему народному большинству.
