Касимов умещается на одном берегу Оки. На высоком, изрезанном глубокими (10-15 метров глубиной) оврагами берегу. На противоположной стороне реки поля, хвойно-березовые леса и озера.
Город появился в XII веке по повелению князя Юрия Долгорукого – как один из элементов обороны и экспансии Владимиро-Суздальского княжества. Назывался он тогда Городец Мещерский. Через двести лет Городец полностью сгорел во время татарского набега. Его восстановили, но несколько в стороне от пожарища, за оврагом, и дали другое название – Новый Нижний Город. В 1452 году московский князь Василий Темный отдал город и его окрестности лояльным казанским татарам, которых возглавлял хан Касим. Так среди рязанских лесов и полей появился самый западный татарский город.
Старейшее архитектурное сооружение Касимова сегодня – каменный минарет. Он совершенно нетипичен для традиционной мусульманской архитектуры: толстая, бочкообразная башня с обширным балконом и тонкой стреловидной вершиной – напоминает горящую свечу. Это была одна из первых татарских построек.
И одно из первых каменных сооружений в городе вообще – до той поры местные русские строили лишь из дерева. К минарету пристроена мечеть – ее неоднократно переделывали, последний раз в XIX веке. В ней нет ничего нетипичного, наоборот, самый обычный образчик мусульманского каменного зодчества. По склону вниз от мечети к Оке – текие, гробница одного из татарских правителей города: Шах-Али-хана, кирпичное здание простых квадратно-прямоугольных форм.
Старринная татарская мечеть с минаретом © Александр Рыбин
Еще одна текие за городом – там, где когда-то стоял Городец Мещерский, сейчас этот район называют Старый Посад. В Старом Посаде краснокирпичная текие соседствует с раскидистыми березами, заброшенными яблочными садами и православным храмом. Над входом в гробницу надпись на старотатарском арабской вязью: тут похоронен в 1649 году Авган-Мухаммед-султан. Похожее на наличники оформление оконцев и входного проема, «кирпичное узорье», следствие того, что строили текие рязанские мастера. Внутри под сводчатым потолком сохранились три надгробия – кроме самого султана, его жена и один из его родственников из Хивы. Надгробья поистерлись, но вязь старотатарского и узоры на них все же можно различить. Более поздние татарские захоронения на кладбище на улице Нариманова – гробниц нет, только надгробные белые камни, расписанные вязью и украшенные изображениями полумесяца, звезд и растительных орнаментов.
Текие Авган-Мухаммед султана в Касимове © Александр Рыбин
На той же улице Нариманова другая мечеть – «Новая», построенная местными купцами в 1906 году: двускатная крыша, стреловидный минарет – типичная для Татарии или Башкирии. Поблизости кучкуются деревянные дома на кирпичном фундаменте – в них живут немногочисленные потомки касимовских татар, почти полностью ассимилированные русской рязанской культурой. Лишь старики еще говорят по-татарски. Большинство традиций забыты.
Если бы не две мечети, кладбище и текие, Касимов не выделялся бы из множества старинных городов Русской равнины. В центре архитектура классицизма – дома, общественные здания, церкви: колонны, портики, ступенчатые аттики, полукруглые ротонды, арочные проемы. Самый примечательный комплекс зданий – Торговые ряды. Они полукругом встали на площади над Окой. Проектировал их местный уроженец Иван Гагин. Элементы того же классицизма: колонны, аттики, портики. Для уездного города масштабно и величественно. Но для посещения Торговые ряды сейчас закрыты – долгое время они ветшали. Пару лет назад государственные органы взялись за их реконструкцию, которая никак не заканчивается. Планируется, что в зданиях будут размещаться фонды местного краеведческого музея. А пока они под замком.
Одно из здании торговых рядов. © Александр Рыбин
Если спуститься от площади к реке, то окажешься на улице Набережной. А если пойти в противоположную сторону от реки, попадаешь на главную улицу города: Советскую, до Октябрьской революции бывшую Ямской. И та, и другая улицы – архитектурные заповедники. Тут сконцентрировано все каменное величие Касимова, возведенное 100-150 лет назад. Как и в большинстве подобных городов России, старинные здания изветшали, редкие из них выглядят свежо и ухожено. Привычные советские многоэтажки отодвинуты за края исторического центра, поэтому не нарушают разрушающуюся атмосферу XIX века.
Природа вокруг города не изодрана крупными заводами и фабриками. Сосновые боры и березовые рощи, где множество незамерзающих родников, перемежаются лугами.
Василий Темный не обманул казанских татар, нашел для них хорошее место – замечательная природа Русской равнины и в то же время на Оке, по которой шли торговые караваны. Сегодня по Оке иногда идут туристические пароходы, но свое особое транспортное значение она утратила.
Гуляя по Касимову третий час к ряду, я отчетливо понял: сюда я больше не вернусь. Все достопримечательности умещаются как раз в трехчасовую прогулку. Касимов из тех городов, куда самостоятельный путешественник приезжает один раз и больше по собственной воле никогда не вернется. Город одноразового использования. Здесь царит сонно-патриархальный мещанский дух. Касимов и подобные ему города могут не меняться веками. История оказывается где-то далеко в стороне. Например, величайшее событие России прошлого века, Октябрьская революция, отметилась в Касимове исключительно созданием новых органов власти – уездных советов (никаких боев, никаких массовых демонстраций и баррикад). Что и отмечено двумя табличками на зданиях, где эти советы заседали. Международная торговля, крупная промышленность, космодромы – не здешние понятия.
Подобные города интересны этнографам (традиции народа продуктивнее изучать как раз в сонных мещанских местечках) да иностранцам – чтобы увидеть «типичную российскую жизнь». Но медийный шум их не касается, значимые события тоже, они почти не известны за пределами своих областей.
Одним из таких городов был Усть-Кут до 1974 года, когда стал отправной точкой строительства Байкало-Амурской магистрали. С 1974 его название замелькало на страницах газет и журналов, толпы энергичных взъерошенных людей заполнили его улицы. Новые поезда, машины, техника проталкивались через Усть-Кут дальше на восток.
«Городом одноразового использования» была сирийская Ракка, ставшая теперь столицей запрещенного в России «Исламского государства». В начале 2012 года, когда в Сирии уже было неспокойно – в Хомсе, Дераа и Идлибе стреляли, в Дейр-эз-Зоре и Дамаске каждый день происходили демонстрации, Ракка оставалась тишайшим углом. Мне пришлось провести в городе часа три. Из древностей там были развалины крепости, очень замусоренные соседним базаром, и средневековые Багдадские ворота со стрельчатой аркой. Но с 2014 года Ракка не исчезает из военных и политических сводок. В ней радикалы устроили свою столицу, и теперь ее бомбит авиация двадцати стран.
