Мстители: Эра Альтрона (Avengers: Age of Ultron) США, 2015. Реж. Джосс Уидон
Чтобы понять, что же такое этот новый блокбастер — друг молодежи, лучше всего обратиться к цифрам — они обычно не врут, а их бухгалтерскую точность сложнее приукрасить словами.
Центральный актерский состав равнобоко делится на две возрастные группы: слегка за тридцать (Скарлетт Йоханссон 30, Крис Хемсворт 31, Крис Эванс 33) и вот-вот пятьдесят (Роберт Дауни-младший 50, Марк Руффало 47 и Джереми Реннер 44). И если актеров еще можно загримировать до состояния яйцеклетки, то остальные участники съемочного процесса мимикрируют не так легко. Пятидесятилетний режиссер Джосс Уидон и старейшины сценарного мастерства Джек Кирби (76 лет, уже умер), а также Стэн Ли (92 года) устало подмигивают из далека своей веселой мудрости. Другими словами, это как если бы школьный выпускной организовал любимый дедушка. Наверное, поэтому так анахронично выглядят все эти плащи, лазеры и громоздкие роботы, равно как и идеи гармоничного мироустройства, которые мог бы провозгласить Робин Гуд.
Но попробуем прислушаться к старшим, чтобы ничего не упустить.
Итак, полуученый-полутролль Халк, Капитан (Занудство) Америка, молотобойный Тор, Железный Тони Старк, хмурый лучник и боевая советская балерина Natasha Romanoff снова собрались вместе, чтобы спасать мир от неугомонных злодеев. С человеческой единицей герои быстро разобрались, но коварные преступники подкинули Старку опасную игрушку — скипетр Локи, с помощью которого напуганный гипнозом ученый оживляет новый миротворческий проект по созданию искусственного интеллекта Альтрон. Интеллект, едва зародившись, быстро приходит к выводу, что человечество обречено и лучше его скорее уничтожить, чтобы сразу мир и гармония. Дальше происходит традиционная борьба добра со смыслом и оглушительным триумфом пафоса в конце.
Самое удивительное, что снимая бесконечное множество продолжений, эффективные менеджеры почти полностью уничтожили главную идею супергеройства — уникальность.
Когда роль обычных людей сведена к простому рисунку на обоях и все летают, стреляют лучами и гипнотизируют, плоский мир из вселенной Марвел переворачивается вверх дном, а приставка «супер» становится надписью на коробке с сухим завтраком. Больше не будет переживаний: получится или нет, умрут или выживут — победа в бою и диетически сладкий финал такая же обязаловка как длинный плащ и слезная предыстория. Их жуют молча, невнимательно, одновременно просматривая почту и лайки на фейсбуке.
Пресловутая компьютерная графика может впечатлить разве только путешественника во времени из далекого прошлого или ностальгирующего дедулю: голограммы, лазеры, роботы — все это уже было триста раз обмусолено в сотнях блокбастеров и воспринимается как цветной шум. Актеры тоже лишены какой бы то ни было индивидуальности: рыжая тетка Йоханссон, какой-то Дауни, большое зеленое пятно и… массовка. Если Капитан Америка напоминает оживший мультик, то златовласый Тор — это же просто галлюцинация.
У каждого есть что-то одинаково печальное в прошлом и фирменные проблемы с суперсилой, что позволяет неплохо экономить на сценарии (если он там вообще был), складывать готовые эпизоды из прошлых серий как в конструкторе.
Халк все рушит, но потом переживает и спасает, самовлюбленный Старк заигрывается с технологиями, балерина не может родить и красные волосы — это ужасно, у Тора проблемы с афро-викингами из Асгарда…
Однако Голливуд очень хорошо знает своего клиента и это не может не беспокоить. Ведь если такие фильмы до сих пор снимают (и в планах еще пачка), значит кто-то это все же смотрит, и таких людей тысячи. Но кто они? Что за радиоактивный Человек-Зритель способен вынести двухчасовой винегрет из богов и батареек? Ведь они давно устарели морально и графически, не менялись десятилетиями. Сложно поверить, что современного подростка могут интересовать такие вещи, ведь теперь можно лично спасать мир хоть каждый день после школы в Warcraft или Lineage без напыщенных речей бодибилдеров в маске. Гипноз, не иначе.
Или… это просто заговор не наигравшихся взрослых. Новые технологии они используют по старинке, печатая любимые лапти на 3D-принтере. Так модернистские бабушки уговаривают внуков съесть борщ, обещая пирожок из Макдоналдса. Эти ласковые пришельцы из прошлого очень стараются удержаться у власти идей и развлечений, но нарушают баланс и подделывают новизну. Они заманивают молодежь картинками, а потом обрушивают на неокрепшие умы лавину комиксной философии, бессмысленной и устаревшей, как вера в домового или Бэтмена. Не дайте себя обмануть.
