Вряд ли кто-нибудь будет спорить, что одной из самых популярных тем массовой культуры в настоящее время стала проблема зомби. Об этом говорит и то, что до сих пор продолжают снимать сериал «Ходячие мертвецы», а также не заканчивающаяся, хотя и давно изжившая себя франшиза «Обитель зла», и постоянные второсортные фильмы про живых мертвецов типа «Апокалипсис зомби». Добавьте сюда компьютерные игры о зомби, тоже пользующиеся неизменным спросом. А еще литературу. Например, текст, изменивший наши представления о классической литературе «Гордость и предубеждение и зомби», или книгу политолога Дэниела Дрезнера «Теории международной политики и зомби». В общем, примеры популярности зомби можно перечислять долго.
Однако главным все же остается вопрос, почему зомби стали столь популярны? Одно время казалось, что вампиры-вегетарианцы из «Сумерек» и их близкие друзья из телесериала «Настоящая кровь» вытеснили зомби на обочину культурного процесса, но сегодня мы должны констатировать: живые мертвецы не просто отыгрались у незадачливых вампиров, но еще и вернули себе любовь тех, кто пока окончательно не определился с симпатиями, – любит ли он больше зомби или вампиров.
Кстати, по поводу апокалипсиса. Одним из самых популярных сценариев, так до сих пор и не произошедшего конца света, был именно «зомби-апокалипсис». Все ожидали и, более того, желали, что живые люди вдруг начнут превращаться в агрессивных зомби (причиной тому могли быть: вирус, инопланетное вмешательство, эксперименты с биологическим оружием и т.д.) и пожирать живых. Странным образом для молодежи зомби привлекательны потому, что их нашествие предполагает некоторый экшн, «движуху» и фактически реабилитирует деструктивную жажду насилия по отношению к окружающему их миру. Как-никак, а разнести мозг ненавистным родителям, которые тебя заставляют учиться вместо того, чтобы ты мог преспокойно играть в приставку (опять же «мочить» зомби), потому что эти «предки» превратились в кровожадных зомби и хотят тебя съесть, – повод подходящий и, вместе с тем, благородный. Окей, причина уважительная. И потому молодые люди все еще продолжают лелеять мечту, что в этой жизни им удастся сразиться с нашествием живых мертвецов. Между прочим, в социальных сетях широкое распространение получил демотиватор, на котором изображен молодой человек – типичный бездельник, – а внизу подпись: «У него нет ни малейших планов о том, чем он займется в будущем. Зато есть детально продуманный план на случай зомби-апокалипсиса».
И вот на экраны вышел новый фильм «Тепло наших тел», который, казалось бы, должен закрепить успех популярности живых мертвецов. Ключевая проблема, однако, состоит в том, что потенциально успешное в коммерческом плане кино, привлекающее внимание юных зрителей, не добавит зомби никакой популярности. Почему? Да потому, что этот фильм полностью искажает современные представления о зомби и наносит имиджевый ущерб живым мертвецам, извращая устоявшиеся взгляды.
В фильме речь ведется от лица зомби. Он встречает девушку и влюбляется в нее. Через эту любовь он возвращается обратно к жизни и все больше начинает напоминать человека. Его примеру следуют и все прочие зомби, пока еще не превратившиеся в ходячих скелетов. Есть ли в этом фильме что-то принципиально новое? Зомби уже объясняли, почему они едят мозг в «Возвращении живых мертвецов» Дэна О’Бэнона; рассказ о зомби от лица зомби мы уже видели в фильме «Колин»; любовную трагедию о том, как молодой человек, укушенный зомби, превращается в живого мертвеца, «Я – зомби: хроники боли» и «Медовый месяц зомби». А процесс эволюции зомби был продемонстрирован уже «королем живых мертвецов» Джорджем Ромеро, примерно про это и картина «Фидо».
Чего обычно зритель ждет от фильма про зомби? Явно не кино про любовь, в котором никого не убивают. Тем не менее «Тепло наших тел» именно таково. Это кино про любовь, в котором почти никого не убивают, и на протяжении всего фильма мы наблюдаем подростковую мелодраму, разворачивающуюся на фоне кино о зомби. Слащавая патока, льющаяся с экрана на протяжении всего действа, делает просмотр этого фильма невыносимым. Конечно, девочки-подростки, привыкшие к «Сумеркам», уже оценили кино по достоинству, проставили ему высокие оценки и ждут скорейшего продолжения. Но как обманчиво «Сумерки» уничтожили вампирско-оборотневую эстетику, также и жанр зомби будет уничтожен «Теплом наших тел».
Надо добавить, что это еще и экранизация бестселлера… который, кстати, был переведен и на русский язык. Только вот подобная гуманизация зомби, которые прекращают убивать и превращаются обратно в людей, еще аукнется и американскому кинематографу, и массовой культуре как таковой. Потому что формула подростковой мелодрамы найдена. И теперь пошлую историю про любовь мальчика и девочки можно трансформировать как только вздумается.
Например, я думаю, что следующим романом, который, надо полагать, мгновенно экранизируют, станет романтическая история о непростых отношениях Хищника и Чужого (как вариант: Чужого и человека, Хищника и человека и т.д.). Ясно, что эти два биологических вида не могут жить в мире, но любовь примирит их сердца. И через эту любовь они лишатся своего инстинкта убивать… После того как Хищник пройдет все испытания и добьется руки Чужого, они займутся любовью, которую нам не покажут (это же кино для подростков, и потому надо заботиться о рейтинге), что, конечно, произойдет после свадьбы, и у них родится очаровательный малыш.
Если любите «Сумерки», посмотрите «Тепло наших тел». Если не любите, посмотрите тоже, чтобы понять, что это кино настолько пошлое и противное, что над ним даже смеяться не получается.
