В этом году детская книжная ярмарка в Болонье празднует сразу два юбилея Джанни Родари: в 2010 году исполняется 90 лет со дня его рождения и 30 лет со дня смерти. На ярмарке представлена выставка работ художников-иллюстраторов «Грамматика фигур», посвященная творчеству Родари; проводятся семинары и круглые столы.
Все знают, что современное искусство, философия и политические перемены в мире как-то связаны, но мало кто может это внятно объяснить. Олег Аронсон с Еленой Петровской в своих лекциях могут запросто. У них хороший философский уровень и актуальная подача. Особенно важными смотрятся их лекции на фоне бума современного искусства, происходящего у нас последние пару лет.
Много копий сломано по поводу последнего творения всемогущего Solus Rex отечественной словесности Пелевина. Говорят, что не такой уж он и всемогущий, повторяется, и посему – не читать, не покупать, не писать длинные рецензии. Попробуем поставить вопрос в несколько иной плоскости, почти как в книге: кому читать?
Некоторые остроумно объявили, что самое ударное предложение предыдущей книги автора – «Тираж 150 100 экз.» Да, фраза сия для нашей эпохи малотиражного капитализма – и впрямь почти что откровение, и в этом смысле г-н П. действительно повторяется, причем дословно. Кажется, как раз с «П5» начали вещать о сделанности, искусственности текста, стремлении разогнать его до нужного издательству объема. Отчего-то мало кто заметил, но центром романа «Т» автор сделал именно коллизию написания литературы (литературки) ради пожирающей все на корню, жирующей конъюнктуры – своего рода наш ответ Чемберлену.
Чего нет в авторе, того не может быть и в произведении. Однако то, чего еще нельзя найти в обществе, может существовать в литературе. Стремление подтвердить это положение подвигло меня вновь взяться за перо и написать новый роман, перенеся события в далекое прошлое. Речь, однако, не об этой книге. Куда важнее выделить общие для современной литературы черты, рассмотреть их и понять: к чему стоит двигаться?
Когда на обложке написано: «Эта книга взорвет ваш мозг!», в очередной раз повторяешь классика: «Гоголи у вас как грибы плодятся!», а потом сразу думаешь, что, скорее всего, дело идет не о художественных достоинствах текста, а о «несколько другом». И тогда задаешься вопросом: а надо ли его, мозг, «взрывать»?! Как ни странно, «Хлорофилия» – редкостный пример полного соответствия подобным аннотациям, книга, которая, говоря языком тех же аннотаций, будет интересна и эстетам-интеллектуалам, и широкому кругу читателей, читающих, допустим, Акунина, Лукьяненко и «Метро-2033», во многом (и в хорошем смысле) соответствующая канонам турбореализма.
Герман Садулаев, известный питерский писатель, сказал: «Я – чеченец!», он же сказал: «Я – социалист!» Еще он сказал: «Пелевин – это Садулаев для бедных». Он много пишет и говорит, его проза – «таблетки», в оболочке которых скрыта правда об «аде» современности. Два его последних романа о нелегких буднях «офисного планктона» (или, по выражению самого автора, «офисного пролетариата») вошли в финал престижных литературных премий, ими не брезгует и продвинутый («богатый»!) массовый читатель. Тем не менее, его книги не лишены энигматичности, странного качества «вещи в себе», они будто бы написаны «для всех и ни для кого». Специально для Рабкор.ру Алексей А. Шепелев встретился с Г. Садулаевым, чтобы задать писателю несколько проясняющих его позицию вопросов.
Цикл сказочных повестей о муми-троллях, придуманных финской писательницей Туве Янсон, невероятно популярен во всем мире. В Финляндии, на родине писательницы, есть тематический парк, посвященный героям ее сказок, они неоднократно были экранизированы, их изучают филологи и культурологи… А вот «взрослые» тексты Янсон, выполненные в традиционной реалистической манере, интересуют публику куда меньше, чем повести для детей.
У нашего мира истек срок годности, и четверо людей, два умных молодых человека и две симпатичных и тоже умных девушки, две пары, решаются на бегство из старого мира в мир новый, новый Эдем. Впрочем, ум тут не главное, главное – всепоглощающее, метафизическое даже чувство непригодности просроченного «бублимира» (реальность иллюзий, дырка от бублика, аллюзия на Пелевина, а заодно автоаллюзия на предыдущий роман «Американская дырка») для полноценной жизни. Хотя в начале всей это цепи – конечно, Маяковский с его бессмертным: «Кому бублик, а кому дырка от бублика, вот что такое демократическая республика!».
В новом романе Максим Кантор, как верно замечено критиками, движется в ту же сторону, что и в предыдущей своей книге «Учебник рисования», и пытается нарисовать такую динамичную картину современности, чтоб было понятно, куда она, вся насущная современность, движется, а заодно и вся толкающая оную европейская история ХХ столетия. Тоже верно сказано в аннотации: новую книгу Кантора можно назвать «Учебником сопротивления», – но сопротивлением чему? – вот, как нам кажется, тот вопрос, на который автор отвечает своей книгой, для чего пишет роман, а не картину или статью.
Новая книга Цветкова, которой Илья Стогов закрывает свою «радикальную» серию в «Амфоре», называется «После прочтения уничтожить». Такое название вряд ли понравится экологам, выступающим за «ресайклинг» и долговременное использование товаров. Правда, к этому названию ниже на обложке дописано слово Capitalism, чтоб совсем уж двусмысленно-радикально читалось. Там же схематичный человечек стреляет в голову второму человечку. То ли это читатель, закрыв книгу и взяв в руку оружие, уничтожает капитализм, то ли капитализм держит каждого из нас на прицеле.
«Илье Стогову, подсказавшему мне, с чего начать и как закончить эту книгу», – посвящение звучит не то как извинение перед товарищами за общую «попсовость» текста, не то как заявление о переходе из коммунистического движения в модную тусовку. Это предельно двойственное ощущение от книги не покидает до самой последней страницы: то ли тебя вербуют в подпольщики, то ли просто приглашают на классную вечеринку с живыми и мертвыми «революционерами».
Недавно в петербургском издательстве «Амфора» вышла книга «Красный Элвис (социалистические веяния среди домохозяек)» – сборник русских переводов работ украинского поэта, прозаика и переводчика Сергея Жадана, одного из немногих украинских литераторов, чьи книги регулярно издаются в России и хорошо известны в контркультурной среде на всем пространстве бывшего СССР. Депрессивная социальная действительность, отраженная в книгах Жадана, одинаково знакома жителям Западной Украины, Сибири, Крыма или Петербурга. А его герои – это люди, которые вчера встретились вам в пивной за углом вашего дома, в каком бы из постсоветских городов он не находился. В беседе с Андреем Манчуком С. Жадан констатирует общие тенденции в современной литературе, оторванной от реальной жизни, дает оценку книжному рынку и цензурной политике украинской Нацкомиссии по морали, а также говорит о левой литературе, «буржуазной» оранжевой революции и будущих президентских выборах – без выбора для украинцев.
Перед тем, как выпустить «Тишину» (в оригинале «Den Stille Pige»), Питер Хёг молчал почти десять лет. О писателе ничего не было слышно, лишь порой до журналистов доходили слухи, что писатель живет в какой-то общине под Копенгагеном, а с внешним миром общается исключительно по телефону. Питер Хёг из той породы затворников, к которой принадлежат, например, Мишо, Сэллинджер или Пинчон. О причинах подобного затворничества можно только догадываться, но если учесть отношение к цивилизации и буржуазному обществу, которые так любит поминать в своих произведениях Хёг, то затворничество как-то само собой превращается в обыкновенное бегство от действительности. Весь свой гонорар от романа «Женщина и обезьяна» Хёг пожертвовал детям и женщинам из стран «третьего мира». Известно, что он женат на танцовщице из Африки, имеет детей и придерживается, судя по его немногочисленным интервью, весьма экзотических религиозных и философских взглядов. Не человек – загадка.
«Марксизм и литературная критика» (1976) – первая книга Терри Иглтона на русском языке. Иглтон, крупнейший специалист по теории литературы, литературовед, интеллектуал-марксист, у нас фактически неизвестен (один из нескольких его текстов, переведенных на русский, был опубликован на Рабкор.ру). Кирилл Медведев решил восполнить этот пробел и издал «Марксизм…», пусть и не основную, но все равно важную книгу Иглтона – работы исследователя такого уровня можно и не делить на перво- и второстепенные.
Сегодня 4 июля – главный праздник американцев, которых у нас не очень принято любить, особенно в оппозиционных кругах. США в целом не любят за империализм, а отдельных граждан этой страны – за бездуховность. Подходящий повод, чтобы спросить себя: кто из американцев мне нравится и почему? Был, помнится, такой перформанс у Йозефа Бойса, «Мне нравится Америка, а Америке нравлюсь я» – когда он неделю жил в одном зале с живым койотом. Вот шесть американских портретов, которые примиряют меня с их родиной.
Кирилл Медведев – признанный поэт и переводчик, неоднократно получавший литературные премии и лестные отзывы самых влиятельных критиков. Несколько лет назад он перестал публиковать свои новые стихи, создал Свободное марксистское издательство и стал участвовать в акциях леворадикалов. Специально для Рабкор.ру Алексей Цветков встретился с Кириллом Медведевым и задал ему несколько стратегически важных вопросов.
Роман начинается с вопроса: «Хотите поднять свой бизнес до небывалых высот?» Типичная фраза из электронного спама. Дальше следует набор уничижительных советов и наблюдений, негласных заповедей успешного поведения в корпоративном муравейнике. Несколько страниц детализированной ненависти, переходящей в бесконечный повтор знака доллара и рекламы быстрой лапши. Пересказывать сюжет незачем, сейчас канадцы по нему снимают телесериал, который, надеюсь, закупят и наши.