Рок на Востоке (Rock the Kasbah) США, 2015. Реж. Барри Левинсон
Музыкальный менеджер без особых перспектив и с выгоревшим прошлым, Ричи Лэнз (Билл Мюррей!) ввязывается в сомнительную авантюру — организовать концерты «начинающей» певицы Ронни (Зоуи Дешанель) в Афганистане: опасность, риск и тоскующие по родным хитам неудовлетворенные солдаты. Однако золотая жила оказалась взрывоопасной, звезда сбежала первым же рейсом, оставив Ричи среди баррикад и барханов, без денег, документов и остатков веры в себя. От трудностей перевода трагикомичного импресарио спасает упрямая пуштунская девушка Салима (Лим Лубани) с прекрасным голосом и неожиданной страстью к американскому року, ужасному вдвойне — ведь религиозные законы ее народа запрещают женщине петь на любом языке, тем более публично. Но, устало шутит Мюррей, связь между менеджером и его звездой священна, разглядев талант однажды, он теперь во что бы то ни стало должен добиться славы и признания и показать Салиму на национальном телевидении.
Масштабы последствий трудно даже вообразить…
Первое, что нужно отметить — этот замысловатый бардак мало кому покажется забавным. При том, что играют актеры отлично, комедийный талант Билла Мюррея стал самостоятельным явлением материального мира (они работают в паре), драматичный сюжет, важные темы, пугающие спецэффекты и сам Брюс Уиллис наконец — у него сочный образ недавно отсидевшего вояки, склонного к убийствам и с литературным будущим (записывает биографию на диктофон). Все же… остроты виснут в воздухе, опаздывая на секунду, Зоуи Дешанель похожа на собственную карикатуру, контраст изнеженного западного шоубиза и военных блокпостов быстро становится несмешным.
Затеяв комедию посреди войны, режиссер Барри Левинсон попал в трудное положение: чтобы расчистить место для юмора, нужно было куда-то деть жертв. Взорванные машины и пулеметные очереди — это не муха в супе и не спрятанный под юбкой камамбер. А принижать трагедию, делать из нее фон для веселых кривляний режиссер, очевидно, счел невозможным.
В итоге фильм вышел неоднородным, прыгающим от одной истории к другой, но по-своему глубоким и искренним: тут и храбрость на пути к мечте, и неоднозначность войны, Билл Мюррей привычно рассказывает о жизни потерянного человека, которому выпал шанс все исправить несмотря ни на что. Кейт Хадсон в роли благородной проститутки Мерси оказывается опытным психологом, а отцу беспокойной певицы (Фахим Фазли) и всей их деревне придется сделать нелегкий выбор: поддержать родную кощунницу, открыто выступившую на ТВ, или отвергнуть во имя священных заветов.
Шутки обычно неуклюжие, но теплые, при этом как бы вскользь проговариваются такие темы, за которые в менее демократических странах (не будем показывать пальцем) вполне могут прийти с обыском, например: заработаем кучу денег, ведь мы ведем войну — краны открыты!
Для немногочисленных белых Афганистан вообще кажется раем: они бодро торгуют оружием, считают деньги на глаз, пачками, и хвастают перед Ричи, как им повезло. С другой стороны — пуштуны, которые вынуждены поддерживать неустойчивый баланс между миром и мясорубкой и покупать патроны, чтобы не выращивать мак.
Комнатный европейский человек слишком привык к военным действиям на чужой территории, мы всем сочувствуем, всех очень любим, устраиваем миротворческие флешмобы и пишем обличающие посты в социальных сетях. А некоторые даже рисуют картинки!
Для нас война — остросюжетный ролик на ютубе, где-то между смешной японской рекламой и домашним рецептом оливье, но, несмотря на цветовую мощь современных экранов, этот мир остается для нас черно-белым, его обыденные ужасы еще далеки. Поэтому так сложно следить за сюжетом, переключаясь с карьерных проблем среднего возраста на пулевые ранения и смеясь находчивости менеджера, продвигающего новую рок-звезду. А потом смотреть и слушать, как она звучит во всех телевизорах Среднего Востока, притягивая недоверчивые взгляды темных глаз.
Фильм вызвал бурную критику и с треском провалился в американском прокате: три миллиона сборов при бюджете в пятнадцать миллионов. Его ругают за каждую деталь и яростно жалеют актеров, поддавшихся на искушение сняться у автора «Человека дождя», «Спящих» и военной комедии «Доброе утро, Вьетнам». И, наверное, критики правы — безупречным это кино не назовешь. В нем словно срослись и толкаются несколько разных заготовок — интересных по отдельности, утомительно корявых вместе. Но вдруг у кого-то получится расплести этот узел нелепостей и взглянуть на них под другим углом.
