или Брюс Уиллис в роли Валли
Американцы в очередной раз пытаются избавиться от напасти, которую сами же и породили. Теперь спасти и Америку, и мир может только супергерой. Брюс Уиллис. Нет, «Крепкому орешку» не придется садиться за бухгалтерские книги и разгребать остаточные последствия финансового кризиса. Ему будет поручена более привычная для американского супермена работа – бороться с изнанкой очередного гениального, но опасного открытия. Естественно, не в реальной жизни, а в новом фильме «Суррогаты» (режиссер Джонатан Мостоу), который российский зритель может увидеть в кинотеатрах с 24 сентября 2009 года.
Фантасты перебрали, кажется, уже все возможные варианты страхов перед будущим, которые можно перенести на страницы книги или киноэкран. В том числе и сюжеты про изнанку «светлого будущего» – мол, хотели, как лучше, а получилось, как всегда. Вот, например, гениальный ученый доктор Кантер (Джеймс Оливер Кромвелл) находит способ, как человеку полноценно жить, не выходя из дома и даже не вставая с постели. Достаточно лишь отправить на работу вместо себя робота с человеческой внешностью – «суррогат». Суррогат собственным разумом и волей не обладает, а полностью контролируется своим хозяином («оператором»). Лежа в особом кресле и надев специальные очки, «оператор» может видеть и чувствовать все то же самое, что и суррогат. При этом не подвергаясь тем опасностям, что можно встретить вне дома. «Оператору» не грозят ни свиной грипп, ни автовария. Есть и другие возможности. Хочет, например, застенчивый белый лаборант стать двухметровым афроамериканцем – пожалуйста. Желает очень полный мужчина за 30 стать стройной 18-летней блондинкой – тоже не вопрос. Есть у такого образа жизни и свои минусы – за много лет лежания на диване атлетом стать проблематично. Но большинство владельцев суррогатов это мало беспокоит.
Нравится это, правда, не всем. Люди, не желающие иметь ничего общего с суррогатной жизнью («дреды»), живут в резервациях, а их духовный лидер (Пророк) призывает устроить «революцию» (так в фильме) и избавить мир от «богомерзких» суррогатов. Однако выходить за пределы резерваций он и его последователи пока не собираются. Так что все течет тихо и размеренно, пока неожиданно кто-то не уничтожает двух суррогатов. Полиция уже собирается возбуждать дело о вандализме (ведь гибель суррогата – не более чем уничтожение чужого имущества), но выясняется, что произошло небывалое событие. После гибели суррогатов погибли и их живые «операторы» – что считалось абсолютно невозможным. Кто в США будущего претворил в жизнь заветы Димы Билана, сделав «невозможное возможным», и предстоит выяснить агенту ФБР Томасу Гриру (Брюс Уиллис). В итоге, разумеется, поставив диванно-суррогатный мир на свое место, практически как робот Валли из одноименного мультфильма.
Скажем сразу: хотя фильм и не заявлен в качестве комедии, в зрительном зале часто будет слышан смех. Чаще всего над простенькими, хотя и не пошлыми шутками в духе комедии положений. Например, над несоответствием суррогата и его оператора. Видите вы, скажем, на экране важного ФБРовского начальника с внешностью супермена. А оказывается, что в реальности – это всего лишь небритый полноватый субъект в майке-«алкоголичке», не слезающий с дивана. Если кому-то хочется посмотреть полный набор атрибутов эпопеи про «Крепкого орешка», с погонями по крышам машин, гонками по оживленным улицам, прыжками с вертолета и прочими рейнджерскими радостями – пожалуйста. А большего от фильма на уик-энд, в принципе, и не требуется.
Однако дополнительные смыслы можно поискать и в нем. Весь полуторачасовой фильм целая армия героев хочет избавиться от суррогатов и сделать так, чтобы людям «пришлось жить самим». В конце концов, такой выбор делает и главный герой. Почему – в фильме внятно не объясняется. Вроде бы плюсов у этой практики не так мало – и не только для полных мужчин, желающих побыть стройными блондинками. Например, лица с ограниченными возможностями могут благодаря суррогатам жить той же жизнью, что и совершенно здоровые люди. А представители рискованных профессий могут не опасаться, что в результате несчастного случая на работе погибнут или навсегда останутся калеками.
Единственное более или менее стройное объяснение дает Пророк – мол, «не так жили наши предки». А главный герой переживает, что не может знать, с кем он на самом деле общается – с привлекательной афроамериканкой или «потным извращенцем». Однако чтобы почувствовать, каково общаться с «извращенцем», представляющимся блондинкой, «суррогатного будущего» можно не дожидаться. Достаточно зайти в любой чат в интернете. Ну а признаками «ненастоящей» жизни при желании можно признать даже использование минимальных достижений цивилизации, а не проживание в лесу на дереве.
Но есть в фильме и черты (правда, обозначенные лишь контурно), которые показывают, что же неладно в «суррогатной реальности». Вспомним о «дредах» – людях, выступающих против суррогатов и живущих в резервациях. По сути, эти резервации – просто трущобы на окраинах городов. Вряд ли представители «среднего класса» или вузовские интеллектуалы, не принимающие суррогаты по чисто эстетическим причинам, переселились бы жить в такое место. Скорее всего, там живут те, кто в принципе не может позволить себе иметь суррогат. Интересен аргумент, который в запале произносят герои. Тот, кто выяснит, кто же стоит за загадочными убийствами, «спасет от гибели почти миллиард человек» – то есть тех, у кого есть суррогаты. Фактически, это тот же самый пресловутый «золотой миллиард». Но вместо того, чтобы задуматься, что же заставило «дредов» жить в трущобах, они предпочитают бороться с «богомерзкими суррогатами». Понятно, что случись в действительности такая «суррогатная революция», ничего принципиально в их жизни она не изменит. Призывы к ней – просто попытка манипулировать людьми в собственных целях, осуществляемая столь же «суррогатным» (как выяснится в ходе фильма) вождем. Будь этот элемент обыгран более детально, картина вполне могла бы стать сатирой на ультраконсервативные движения и их лидеров.
Однако не все ладно и в жизни людей, не оказавшихся в резервациях. В одном из эпизодов мы узнаем, что сотрудники ФБР могут наблюдать за всем, что видит, слышит и делает человек, ходя по улицам в теле суррогата, а то и вовсе «отключить» суррогата от оператора в любой момент. Любая спецслужба мечтала бы о таком тотальном контроле. Правда, бороться с диктатом такой прото-«матрицы» никто из героев фильма тоже не собирается.
Наконец, было бы странно, если бы техникой работы с суррогатами не заинтересовались военные. Так оно и вышло – так что героям фильма доведется побывать и на полигоне, где армия США готовится к «миротворческой операции». На учениях обыгрывается ожесточенный бой, взрываются снаряды и стреляют снайперы (вполне в духе американского «миротворчества»). Но гибнут суррогаты, а не солдаты во плоти. Само по себе это, конечно же, неплохо. Но нужно учесть, что в последние десятилетия потери солдат в военных операциях, которые ведут развитые государства, постоянно сокращались, а вот уровень потерь среди мирного населения неуклонно возрастал. Так что «суррогатная война», кажется, уже стала почти былью.
Ну, и конечно, история про суррогаты могла бы стать неплохой притчей про общество потребления и те «суррогатные» цели, которая оно предлагает обывателю.
Однако если бы темы социального неравенства, тотального контроля над обществом и агрессивных «бесконтактных войн» оказались бы в центре фильма, это было бы уже другое кино – вряд ли вызывающее смех. А просто посидеть пятничным вечером у экрана, посмотреть на любимых актеров и не думать о глобальных проблемах массовому зрителю тоже хочется.