Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие
Как собеседника на пир.
Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил!
Фёдор Тютчев. «Цицерон».
Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь —
Корабль в плачевном состоянье.
Земля — корабль!
Но кто–то вдруг
За новой жизнью, новой славой
В прямую гущу бурь и вьюг
Ее направил величаво.
Ну кто ж из нас на палубе большой
Не падал, не блевал и не ругался?
Их мало, с опытной душой,
Кто крепким в качке оставался.
Сергей Есенин. «Письмо к женщине».
Восприятие истории – большой ли, общечеловеческой, или малой, собственной, всегда дискретно. Память сосредоточивается на отдельных событиях, выбирая их или по указке разума или под воздействием различных чувств, а то и просто по собственной прихоти. А вот жизнь, творящая эту историю, всегда непрерывна, каждый её день и час, любое самое малое мгновение заполнено чем-то. У текущей повседневности и памяти разные критерии отбора приоритетов. То, что может забирать всё внимание участников и очевидцев событий, спустя некоторое время, часто очень скоро, растворяется в забвении, ничем не задев ничью память. И, напротив, событие, казавшееся современникам рядовым, будничным, историками может быть признано ключевым, послужить для них точкой отсчета нового исторического этапа, а то и эпохи. И очень даже возможно, что мы живём сейчас на переломе эпох, в самые что ни на есть «минуты роковые» нашего мира, но живем пока что вразвалочку, потихонечку, без эксцессов. Без заметных для нас эксцессов.
Выборы в Государственную Думу, прошедшие 18 сентября, оказались для большинства россиян рутинными, категорически не сенсационными и скучными. Хотя непосредственно перед выборами вдруг возникло ощущение, что что-то будет. Что-то и было, но такое же, как всегда. Но в «забытовлённости» этих выборов вдруг проскользнуло что-то прагматически неприличное, как в вынужденном брачном союзе, про который все участники знают, что и клятвы брачующихся формальны, и fleurs d’orange невесты условен, и причины брака сомнительны, но всё же все послушно выполняют ритуал, потому что… Вот-вот, вот в этом «потому что» самое главное, сущностное и есть, вот он — дух эпохи. Почему же всё случилось так, как случилось?
Интернет, как обычно, заполнился видео с сюжетами, более или менее достоверно фиксирующими различные нарушения, и комментариями, более или менее гневными, горькими или саркастическими. Григорий Явлинский заявляет, что выборы показали тупик нынешней российской политической системы, Алексей Навальный объясняет, что «вы не проиграли», поскольку все выборы — это фарс. Геннадий Зюганов и вовсе жалуется на избирателей, которые не патриотично голосовали на отдельных участках. А вот Сергей Миронов похвалил ЦИК и заявил, что никто не подвергает сомнению результаты прошедших выборов. Владимир Жириновский также выразил удовлетворенность и процессом, и результатами голосования.
Самый яркий из текущих комментариев «рядовых интернет-пользователей» — пост Кирилла Мартынова, в котором он описывает мрачную картину «вбросов» на избирательных участках и рассуждает на тему «повторяющейся и жуткой антропологии»: «Эти люди бьются за то, чтобы всегда жить, как сегодня, в грязи, воровстве и взаимной агрессии».
Образ, нарисованный Мартыновым, одновременно и отвратительный, и обнадеживающий. Зло очерчено, а потому уязвимо и, что очень важно, должно по закону жанра иметь антипода – добро. Добро может быть сколько угодно слабым, но, опять-таки по законом жанра, обязательно воспрянет, навербует сторонников и после многих провалов и разочарований победит. Последняя битва, напряжение неизвестности, добро истекает кровью, но в последний момент всё же наносит решающий удар. Слезы радости у зрителей, финальные титры и многомиллионные сборы, потому что люди охотно платят за возможность увидеть нелегкую, но неизбежную победу добра.
Но вот незадача: нет ни экрана, ни зрителей, ни титров. Может быть, есть многомиллионные сборы, но они не про нас. И что ещё хуже: зло не так просто обвести кружочком, да и добро ни в текущей жизни, ни в Истории не носит бирки, позволяющей узнать его безошибочно. Как говорил один из героев Стругацких: «Вы так одиноки, что у вас даже врагов нет». А нам-то, нам ещё хуже: наш враг – это и есть мы. Точнее, наш частный интерес, который мы холим и лелеем вот уже 25 лет.
Юлиан Семенов устами «папаши Мюллера» утверждал, что нацизм приходит там, где кто-то произнесёт «Хайль!» в чей-то персональный адрес.
А демократия умирает там, где приличным и даже необходимым является восклицание: «Я на всё готов ради своей семьи!». Это так естественно и так опасно, если это «всё» становится действительно всеохватным и измеримым в деньгах. Частный интерес облагораживает любой проступок против долга и коллективных интересов, он не позволяет даже на мгновение, даже в мыслях связать то, что мы делаем, с жизнью других людей, с проблемами страны, с потребностями общественного развития.
Кирилл Мартынов пишет, что полные некрасивые женщины в поношенной одежде защищали власть, существующий режим, статус-кво. К сожалению, мотивы их действий куда более прозаичны, в них могло не быть даже особой корысти или страха. Просто не хотелось скандала, нужно было пораньше уйти домой, по крайней мере, не слишком поздно, чтобы сварить «первое» на завтра, это очень важно, Павел Сергеевич попросил всё тихонечко устроить, Марья Николаевна такая хорошая женщина, нельзя её подвести, нужно не забыть позвонить домой, у Юленьки сегодня математика, так сколько там ещё, интересно, управимся хоть до полуночи? По факту, да, эти женщины помогали власти, но в их действиях не было даже момента выбора, даже мгновения размышлений. Не было в их головах мысли, где математика у детей, вовремя приготовленный суп, зарплата или рабочее место соизмерялись бы с судьбами страны. Никакие судьбы никак в сознании работников ТИКов не связывались с процентами голосования.
Работающие на избирательных участках не первый раз твердо уверены в том, что выборы ни на что серьезно не влияют, и «всё уже решено до нас».
Вот чего не учитывают эти люди, так это того, что своими действиями они лишают всенародное голосование даже мифического шанса на что-то влиять.
Это полная и окончательная победа частного интереса над совестью, солидарностью и гражданской ответственностью. Нисколько не хочу и не могу утверждать, что «полные женщины в поношенной одежде» не виноваты, что «не они такие, а жизнь такая». Такие они, такие, и такую жизнь делают именно они. Но — не одни. Подтянутые красивые мужчины в дорогих костюмах много лет последовательно и старательно убивали в сознании людей всякую связь между политикой и реальной жизнью. Победа частного интереса удачно дополнилась победой формализма. «Ах, это просто формальность!» Эта фраза — второй лидер мнений после клятв в верности семье. Сведение любого гражданского действия к простой формальности — идеальное условие для победы частного интереса.
Но на что точно не повлияют прошедшие выборы – так это на социально-экономический и политический кризис, развивающийся сейчас в нашей стране, да и во всем мире. Согласитесь, «простая формальность» никак не может остановить объективные процессы. И социальное напряжение, которое ни для кого уже не является секретом, будет расти. Но никакое возмущение не сможет стать стимулом для реальных перемен, поскольку это будет всего лишь общим возмущением индивидуалистов, опасающихся за свои частные интересы. От этого ещё очень далеко до солидарности. И начнется она не с недовольства, не с жалоб, даже не с возмущения, а со стыда. Стыд — это гнев, обращенный вовнутрь, именно со стыда, по мысли Карла Маркса, начинается возрождение нации.
И вот чем хороши выборы 18 сентября года 2016 — они идеальный повод почувствовать стыд. Ощутить дух эпохи можно, даже если он сначала смахивает на душок.