Этот год, несомненно, имел все шансы стать годом Мераба Мамардашвили. (Он им и стал: в то самое время, когда я это пишу, в Институте философии проходит большая, на несколько дней, конференция, посвященная Мамардашвили и его наследию.) Формальные поводы вспомнить этого особенного человека и подвести некоторые промежуточные итоги его присутствия в русской культуре - у нас были даже дважды. В сентябре ему исполнилось бы 80 лет, в ноябре было 20 лет со дня его смерти.

Как ни странно, пятидесятилетие со дня его смерти, пришедшееся на предпоследний день нынешнего мая, прошло почти незамеченным.

Как ни странно, пятидесятилетие со дня его смерти, пришедшееся на предпоследний день нынешнего мая, прошло почти незамеченным. То есть - собрались на могиле в Переделкине, вспомнили, поговорили, почитали стихи... Но в общекультурном масштабе всё было на удивление тихо.

Скорее всего, об этом надо было писать раньше. Сразу после того, как под Смоленском упал и разбился польский самолёт с почти сотней человек, включая президента страны.

Скорее всего, об этом надо было писать раньше. Сразу после того, как под Смоленском упал и разбился польский самолёт с почти сотней человек, включая президента страны. Но сразу мне писать об этом не пришлось, были другие обязанности - приходится лишь теперь, когда миновало более двух недель, реакции в прессе и интернете почти утихли и уже начало свою медленную, терпеливую работу - неотделимое от глубокой памяти - забвение.