«Тихо. Совсем тихо. Всегда. Это — всегда. Это — глухота. Иногда в тишине — шум. Визг. Звон. Неприятно — но это тоже — есть. Темно. Иногда вспышками свет, молнии, фейерверки. Иногда — смазанные пятна непонятных очертаний. И это — всегда. Это — и днем, и ночью. Это — слепота. Мир без звуков. Мир без картинок. Он — такой. Вечно. У каждого из нас — своя глухота и своя слепота. Мы — слепоглухие».
Эти слова Ирины Поволоцкой вошли в официальный пресс-релиз выставки «Трогательное искусство», открывшейся 28 апреля в Московском музее современного искусства. Выставка является частью проекта «Прикасаемые», который главной своей целью называет интеграцию слепоглухих людей в творческую среду. Однако «Трогательное искусство» вряд ли ориентировано на эту категорию людей. Его частная задача — скорее привлечь к проблеме внимание общества.
Что это такое — быть слепоглухим? Задумываемся ли мы об этом когда-нибудь? Не стану говорить за всех, но про себя признаюсь: едва ли до этой выставки я в принципе сознавала, что два страшных недуга, слепота и глухота, так часто атакуют человека почти одновременно. Впрочем, «часто» — слово не вполне подходящее: на сегодняшний день точное число слепоглухих россиян неизвестно даже поддерживающему их фонду «Со-единение». Будучи максимально ограниченными в своих возможностях, слепоглухие обречены на изоляцию. Без проводника (не собаки-поводыря, а проводника-человека) они не способны построить какую-либо коммуникацию со зрячим и слышащим миром. Или, наоборот, это мир удручающе глух?
Почему мы не знаем об этой проблеме — потому что никто никогда нам о ней не говорил? Или потому что мы просто не хотели слушать?
Слепоглухота приходит к человеку с рождения или в раннем возрасте, ещё до овладения речью. Едва ли есть на свете беспомощность страшнее, чем слепоглухой ребёнок, оставшийся один в открытом пространстве. Мир не так чтобы схлопнулся — в нём остались звуки, вкусы, тактильные ощущения, но это мир совсем иного порядка. Однако ставить на человеке, живущем в этом мире, крест — значит вогнать в своё сердце ледяной осколок из сказки про Кая и Герду.
Год назад в рамках проекта на сцене Театра Наций был представлен одноимённый спектакль, почти половина артистов которого — слепоглухие. Вот что говорит Евгений Миронов, занятый в спектакле, о своих партнёрах по сцене: «Наше общество загнало этих людей в угол. Их не считают за людей. Наши представления о них очень тёмные и глупые. Невежественные, оскорбительные. У них есть только обоняние и тактильность, но при этом такой творческий потенциал! Они сочиняют стихи, могут создавать скульптуры. И артистам бывает сложно преодолевать в себе комплексы и адаптироваться к общению с ними. Но это необходимо — взрослые и дети должны знать, что перед богом мы все одинаковы».
Кураторы проекта обещают, что выставка станет площадкой для дискуссий и мастер-классов, предназначенных для слепоглухих людей: пластические, музыкальные, цветовые и архитектурные лаборатории, музыкальные мастер-классы, камерные спектакли при участии театра пластики рук. Всё это звучит очень здорово, но пока что, надо признать, выставка будет интересна только зрячеслышащим или, по крайней мере, тем, у кого болезнь отняла только одно из чувств — но никак не два. На «Трогательном искусстве» практически нечего трогать — только слушать и смотреть. Выставка занимает формально два этажа, но на деле удивительно камерная: фотографии со спектакля, фото- и видеопортреты участников проекта «Прикасаемые» (прекрасная работа Лилии Ли-ми-ян), две видеоинсталляции и лишь одна инсталляция тактильная. По замыслу художника Протея Темена прогулка по тёмному помещению, заполненному огромными движущимися шарами, должна приоткрыть для нас завесу над миром слепоглухих и позволить хоть на полшага приблизиться к их восприятию реальности. Но…
«Не пытайтесь моделировать слепоглухоту — ничего не получится, всё равно смоделируете что-то не то… в нашу шкуру всё равно не влезешь. Вы на самом-то деле… моделируете не слепоглухоту, а наивность философов, полагающих, что без зрения и слуха легче быть мудрыми. К нашей реальности всё это никакого отношения не имеет».
И, может быть, её и в самом деле незачем моделировать — эту страшную слепоглухоту. Может быть, достаточно просто вспомнить о том, что она существует. И постараться помочь — насколько это в наших силах.
Выставка продлится до 24 мая
по адресу: Гоголевский бульвар, 10 стр. 2