В прошлом году фирма «Активиа», производящая йогурты и кефир, проводила акцию. Надо было собрать двадцать пять крышечек от йогуртов и в обмен получить банный халат. Мне эта идея понравилась. «Активию» мы и так покупаем, так что помыть крышечку после того, как съешь йогурт, не составляло труда.
К удивлению, крышки собирались довольно долго. Оказывается, съесть двадцать пять йогуртов не так просто. Проходя по торговому центру, где обменивали крышки на халаты, я с интересом наблюдала, как девушки, не считая, совали их в мешок и довольно мрачно выдавали жаждущим упаковки с халатами, вытаскивая их из другого мешка. И вот в назначенное время пакетик с крышками был готов.
В тот день было очень холодно, но раздачу халатов почему-то перенесли из супермаркета на улицу. Я подошла к небольшой очереди, и мне объяснили, что халаты будут выдавать через полчаса. Я решила достоять до конца.
Хорошо одетые люди прижимали к груди пакетики с крышками. Тут к очереди присоединилась немолодая полная женщина в пальто с меховым воротником. В руках у нее была сумка с двадцатью пятью йогуртами.
– Сдам так, – объяснила она. – Некогда крышки отдирать.
Ей стали объяснять, что так они не принимают. Надо сдавать именно крышечки. Женщина подумала и достала из пакета первый йогурт.
Мне стало интересно.
Ловко оторвав крышечку от первой коробки, она старательно облизала ее языком. Был сильный мороз. Воротник был меховой. Капли йогурта падали на воротник. Кто-то хмыкнул. Йогурт без крышечки она осторожно поставила в другой пакет. Затем достала вторую коробочку. Кто-то отвернулся.
Минут через двадцать все крышечки были облизаны и сложены в пакет, открытые коробочки поставлены одна на другую во второй пакет, у женщины появились белые усы, воротник был закапан.
Она деловито смахнула капли, довольная тем, что сделала полезное дело.
Тут показались мрачные девушки, волочившие огромный мешок.
Когда очередь дошла до меня, я протянула им пакетик с крышками. Мне сунули халат. Было очень холодно. Та женщина тоже отдала свои крышки и, схватив халат одной рукой, а другой – пакет с двадцатью пятью открытыми йогуртами, зашагала прочь. Прижимали к себе халаты и остальные счастливцы.
Дома я открыла пакет. Темно-зеленый махровый халат оказался какого-то среднестатистического размера. Но пользоваться им можно.
В этом году акция повторяется. Теперь за двадцать крышечек можно получить сумку-холодильник, а за сорок пять – соковыжималку. Сумка-холодильник нам не нужна, а соковыжималка – вещь полезная. Опять началась эпопея сбора крышечек. Мы справились за месяц.
Призы выдавали в том же торговом центре. «Где тут проходит акция «Активии»?» – спросила я у охранника. «У мужского туалета направо до конца». В маленьком закутке толпился народ. «Кто последний?» – «На улице», – ответили мне. Я приуныла. Вышла на улицу через маленькую дверь и увидела огромную очередь. «Сколько вы стоите»? – спросила я женщину, почти подошедшую к заветной двери. «Два часа», – ответила она. Дул холодный ветер.
Я встала. Зря мы, что ли, мыли эти крышечки?
В очереди переговаривались.
– Я уже третий раз прихожу. Себе взяла две сумки, надо теперь в подарок.
– А что, правда холодильник?
– Нет, просто сумка. Туда надо еще купить специальные брикеты. Или заморозить бутылку с водой и потом поставить. Но очень красивая, на ней клубнички нарисованы.
– А вы кефирную покупайте. Этикетку оторвете, и всё. Не надо пить.
– Что же выбрать – две сумки или одну соковыжималку?
Я стояла всего час. Потом, когда мы уже зашли в помещение, дело пошло быстрее. Пожилые женщины доставали из кошелок горы крышечек. Молодая парочка, целуясь, протянула лишь двадцать. Одной женщине не хватило двух этикеток, и кто-то отдал ей свои. Она чуть не заплакала: «Мир не без добрых людей». На этот раз этикетки пересчитывали, записывали в ведомость и еще зачем-то спрашивали, сколько полных лет сдающему.
Я вышла из магазина, прижимая к себе коробку с зеленой соковыжималкой. Где-то рядом витала национальная идея, но сформулировать ее я еще не могу.