Когда Таджикистан становится Луганском
Когда Таджикистан становится Луганском
Фильм «Большая поэзия» Александра Лунгина (сын знаменитого Павла Лунгина) для современной России редкое явление, потому что он о поствоенном синдроме и литературе. И то, и другое как-то не принято отражать ныне в российском кино. Он получил призы на «Кинотавре». Получил, по-моему, заслуженно. За актерску работу и режиссуру. Сам сюжет закручивается вокруг зависимости одного из героев от ставок на петушиных боях, которые устраивают гастарбайтеры из Центральной Азии. Если знаешь, что изначально сценарий писался о людях, прошедших войну в Таджикистане, то становится понятно, почему неприкаянные русские пацаны вяжутся с узбеками и проводят время, надеясь, что именно «твоя» птица бойцовой породы заклюет другую.
Десятилетний сценарий
Лунгин-младший теперь превратился в весьма медийную фигуру. После успеха «Большой поэзии» в широком прокате. И обязательно у него спрашивают, как родился сценарий. В нем затронута тема весьма актуальная, хотя, как считает, например, кинокритик Антон Долин, все-таки табуированная для массового искусства в России, – война на Донбассе. На самом деле, Лунгин-младший писал его о двух русских парнях, Викторе и Лехе, вернувшихся с войны в Таджикистане – локальном конфликте, жестоком, даже более жестоком, чем война на Донбассе (с 1992 по 1997-ой годы гражданской войны в Таджикистане погибли, по разным оценкам, от 50 до 150 тысяч человек, за пять лет войны непризнанных Луганской и Донецкой республик против Украины – 13 тысяч человек). «Он был создан лет десять или восемь назад, – рассказал о сценарии режиссер «Большой поэзии», – В старой версии сценария они [два главных героя] служили в Таджикистане, в двухсотой дивизии (на самом деле в Таджикистане размещается 201-ая российская военная база, до 2005-го года она именовалась 201-ая мотострелковая дивизия – Прим. редакции), которая контролирует афганскую границу. Там тогда тоже текла вялая полувойна. Дело в том, что всегда идут какие-то малые войны. Они могли служить и в Сирии. Да где угодно. Для нашего фильма не так важно, откуда они вернулись». Однако этот факт, что в первоначальной версии сценария Виктор и Леха служили именно в Таджикистане, сразу поясняет, почему Леха, вернувшись в Россию, ходит на строительную площадку к гастарбайтерам, где проводятся петушиные бои. Это развлечение распространено именно в Центральной Азии, а не в украинских регионах.
Леха делает ставки на петушиных боях. Вместе с гастарбайтерами (в фильме их называют узбеки, однако массовку набирали, по словам Лунгина-младшего, из киргизов) следит, как внутри неряшливо сбитого деревянного загона бьются птицы бойцовой породы. Леха теряет много тысяч рублей на неудачных ставках. Только одному организатору тотализатора с совершенно нетичным ни для киргизов, ни для узбеков именем Мухаммед он должен 120 тысяч рублей. А еще у него жена и маленькая дочь, которые его волнуют не больше возможной удачи на боях. Опять же таджикистанский опыт дает понять, почему он очень консервативно относится к жене: гулять без своего разрешения не позволяет, нервничает, если жена не проводит все время с ребенком и не готовит еду для мужа. В то же время Леха типичный гопник из типичного российского города (в фильме это подмосковные Люберцы). Актеру Алексею Филимонову, сыгравшему этого персонажа, роли гопников лучше всего и удаются. Самая известная его роль до «Большой поэзии» – серпуховской гопник Санек в картине Ивана Вырыпаева «Кислород» 2009-го года.
Другой главный герой, Виктор (его сыграл очень модный ныне, родившийся в украинском еще Крыму актер Александр Кузнецов), человек менее суетный, более ответственный, он очень увлечен поэзией. Через поэзию пытается избавиться от военных воспоминаний – в Луганске он был командиром разведывательного взвода, это подразумевает, что противника ему приходилось убивать с самого близкого расстояния. У него нет жены, родом он из карельской глуши. Но стихи у него не получаются. «Мои стихи никому не нравятся», – признается он Лехе, который легко и на ходу пишет стихотворения, очень популярные у окружающих.
История завязывается на том, что Виктор получает денежную награду в 200 тысяч рублей от начальства, а Леха пишет стихотворение, за которое готовы напечатать в газете и сделать автора медийной персоной. Каждому из друзей нужно то, что есть у другого. Леха хочет сделать наконец-то удачную ставку, чтобы затем расплатиться со всеми долгами. Виктор получить славу поэта.
«Брат» своего времени
«Большую поэзию» в очень многих отзывах называют новой вариацией фильма «Брат» Алексея Балабанова, вышедшего на экраны в 1997-ом и стремительно ставшего культовым. У Балабанова – два брата, здесь два друга. Данила Богров вернулся с войны в Чечне, Леха и Виктор – из Луганска. Они не могут найти себя, не могут адаптироваться в мирной жизни. Данила находит отдушину в музыке – фанатично слушает «Наутиилус Помпилиус», Виктор – в стихах, которыми увлекается благодаря войне (его подразделение было дислоцировано в здание библиотеки, от нечего делать он начал читать книги, которыми раньше не интресовался). И тот, и другой совершенно спокойно способны творить насилие.
Однако отличительной чертой балабановского «Брата» являлся шовинизм. В немалой степени, благодаря ему, фильм и стал культовым. В «Большой поэзии» очевидного шовинизма совершенно нет. Представители этнических меньшинств мелькают в кадре, общаются с главными героями, но они периферийны. Знакомый Виктора то ли чеченец, то ли ингуш руководит секцией борьбы для детей и переживает, что его сын не хочет заниматься танцами, гееподобный армянин Андроник – модный блогер, который может устроить «хайп» любому поэту, мигранты из Центральной Азии строят безликие многоэтажки. Даже когда у Лехи случается конфликт с организатором тотализатора Мухаммедом из-за долга, то узбеки ведут себя очень гуманно. Они не избивают Леху, Мухаммед лишь просит его больше не приходить на петушиные бои. Разборки и драмы происходят между русскими: они рефлексируют из-за нехватки денег, неудавшихся стихов, несложившихся семейных отношений. Рефлексируют из-за поиска той самой правды, которую искал и герой «Брата».
Кстати, очень важная линия в «Большой поэзии» – Лунгин-младший точно нажимает на болевую точку современного российского общества: в фильме нет ни одной счастливой семьи. Влюбившаяся в Виктора поэтесса разведена и живет одна с дочерью, Лехе, как было сказано выше, нет особого дела до собственной жены и дочери, у бывшего командира главных героев проблемы с женой – они регулярно ссорятся. Вроде бы успешный, тоже ветеран боевых действий, начальник службы безопасности банка по фамилии Цыпин разведен, бывшая супруга забрала детей и укатила в Испанию, куда он регулярно отправляет алименты, но с детьми видеться ему запрещено. И даже с непритязательной любовницей у Цыпина в итоге отношения не складываются.
Финал фильма тоже не обходится без центральноазиатских мигрантов. Их повседневный быт становится фоном для развязки истории двух друзей, вернувшихся с войны и уставших искать себя в мирной жизни.