После того, как «Квартет И» вышел со своими творениями на большие экраны, представив вниманию массового кинозрителя два своих произведения менее чем за полгода, о «Дне радио» в России не узнал только ленивый. Ну, или человек. решивший окончательно скрыться от грешной мирской суеты. Впрочем, «День радио» и без экранизации давно приобрел широкую известность. Эта постановка уже давно стала культовой для офисного «среднего класса» и многих фрондирующих интеллектуалов. На уровень легендарности спектакля указывает и то, что с момента выхода в марте 2001 года он успел обрасти собственными мифами и приметами. Считается, например, что у мужчин, поднимающихся на сцену, чтобы сыграть в нем, часто что-то происходит с ногами, а у женщин повышается вероятность беременности.
Напомним, сюжет спектакля вращается вокруг одного дня жизни коллектива «Как бы радио». Сотрудники этой радиостанции неожиданно узнают, что их идею благотворительного марафона в поддержку российских туристов в Конго перехватили конкуренты, из-за чего немедленно появилась необходимость в поисках новой идеи для марафона. Но зачем ее искать в реальной жизни, если можно высосать из пальца? Так плавучий цирк, всеми забытый на просторах Японского моря, превращается в научное судно «Академик биологии профессор Шварценгольд» с мифическими редкими животными на борту, которых надо немедленно и всеми силами спасать. Впрочем, вскоре «виртуальная реальность», созданная «креативщиками» «Как бы радио», выходит из-под контроля, и спасать им приходится уже собственное положение – причем в режиме фуллтайм. Все это на фоне выступления групп разных музыкальных направлений, прибывших поддержать благотворительный марафон, роль которых успешно сыграли Алексей Кортнев и его группа «Несчастный случай».
О чем на самом деле этот спектакль? Ряд критиков увидел в нем «явную оппозиционность» и определенный политический подтекст. И критики, в общем-то, правы, хотя такое определение сужает значение спектакля. Это как раз тот случай, когда произведение – практически обо всем. Смело подставляй почти любую тему – и не ошибешься. В определенной степени, он – этакая энциклопедия столичной жизни. Во-первых, раскрыта до самых дальних глубин офисная тема. Здесь представлены главные аспекты офисной жизни: сотрудник и работа, начальник и подчиненные, интимные отношения в коллективе, сексуальные меньшинства и гетеросексуальное большинство, слухи и сплетни и многое другое. Причем тот факт, что на сцене представлен коллектив творческий, и не просто творческий, а «радийный», раскрытию этих более общих тем нисколько не мешает.
Во-вторых, это тема виртуальной реальности. О том, что в нашем мире «хвост виляет собакой», «уши машут ослом», а общественное мнение и картина мира обычного человека формируется узкой прослойкой «особо приближенных» журналистов и пиарщиков, давно ни для кого не секрет. В-третьих, это специфический мир радиостанций, в который ненавязчиво, но глубоко окунается зритель. Благо, сами актеры «Квартета И» участвовали не в одном радиопроекте, а роль продюсера Миши в спектакле играет настоящий продюсер «Нашего радио» Михаил Козырев, успевший к 2007 году стать бывшим.
Наконец, в-четвертых, мир политики – в смысле сферы большой власти и больших денег – в спектакле тоже присутствует. В обличье олигарха Эммануила Гедеоновича, владеющего радиостанцией и пристально следящего за ее работой и генералов Генштаба, которые отвечают за спасение судна с редкими животными. Ну и в теме извечной российской безалаберности, когда «всем на все наплевать», прямо из этой политики вытекающей (а может, наоборот, служащей ей источником?)
«День радио», таким образом – попытка сделать срез сознания российского «офиса». Для которого и жизнь за пределами крупных городов во многом виртуальна (так что там вполне могут существовать «медведи-летуны» и «подкустовные выползни»), и власть с политикой существуют тоже где-то параллельно, в виде голосов за сценой. Говоря о спектакле «День радио», нельзя не вспомнить фильм «День радио». Иногда фильм оказывается намного сильнее исходной театральной постановки – как это было, скажем, с «Гаражом» Эльдара Рязанова. В случае с историей «Как бы радио» все наоборот: фильм явно не дотягивает до уровня театрального «тезки». Хотя бы потому, что из киноверсии исчезли музыкальные пародии Алексея Кортнева – а это была одна из важнейших составляющих успеха театральной постановки. Некоторые из «радийных песен», кстати, перекочевали в фильм. Например, самая знаменитая из них – «Снежинка». Однако, исполненная в «выборной» эпопее Андреем Макаревичем, она утеряла значительную часть силы.
Так что тем, у кого такая возможность есть, все-таки стоит посмотреть спектакль, который явно не собирается стареть и устаревать. Посмотреть хотя бы для того, чтобы просто посмеяться. А для чего еще существуют комедии?
Михаил Нейжмаков