Уши уже в трубку, когда слышу тяжеляк. Поэтому здесь фанк, соул, хип-хоп, чуток панка и то, что консервативная публицистика США определила как «тошнотворный пример антиамериканизма, скрытого за высоколобыми интеллектуальными формулировками». Встречайте «Sorry to bother you/Извините, что побеспокоили вас» – шестой по счету альбом группы из Окленда, штат Калифорния, носящей вполне недвусмысленное название «The Coup /Переворот», чья музыка вполне соответствует известному пожеланию Эммы Голдман в отношении революции.
Движущей силой коллектива с более чем двадцатилетней историей по праву можно назвать Раймонда «Бутса» Райли. Родившийся в семье радикальных активистов Бутс с самого детства впитал интерес к проблемам социальной справедливости, критику американского общества и идеи антирасизма. Вместе с друзьями E-roc, Pam the Funkstress он создает в 1991 году группу «The Coup», которая становится ярким представителем «политического хип-хопа», достойно продолжая и развивая дело «Public enemy».
Отличительной чертой коллектива было и есть гармоничное сочетание активистской практики, не идущей во вред творчеству. Бутс со товарищи достаточно быстро заслужили известность не только в США, но и за их пределами. Не обошли группу стороной скандалы и трагедии, самый громкий был связан с оформлением четвёртого по счету альбома – «Party music», релиз которого состоялся после событий 11 сентября. На его обложке музыканты «The Coup» стояли на фоне взрывающихся «Башен-близнецов». В итоге диск продавался в черном конверте. Несколько лет назад автобус с музыкантами «The Coup» попал в аварию и загорелся. По счастливой случайности никто не погиб, но группа лишилась костюмов, инструментов и документов. В канун тура связанного с выходом «Sorry to bother you» музыканты объявили сбор средств на покупку нового автобуса для предстоящих гастролей и довольно быстро собрали необходимую сумму.
В отличие от многих «бунтарей на сцене» Бутс и его товарищи с годами ничуть не утратили своего радикализма. В музыкальном же плане «The Coup» шагнули далеко вперед от простых хип-хоп битов и сэмплов в сторону фанка, отсылающего слушателя к таким корифеям этого жанра как «Parliament/Funkadelic» и «Sly and the Family Stone». Пока новый автобус с Бутсом и его командой колесит по миру (к сожалению, Россия не значится в графике выступлений), читатели Рабкора могут составить представление о новом альбоме по ключевым композициям.
Открывает диск заводная песня под названием «The Magic Clap/Волшебный хлопок». Хлопки в ладоши, гитарные риффы, энергичный бит, – но текст этой песни совсем не об иллюзионистах, развлекающих публику удивительными фокусами, а о классовой борьбе и революции. Бутс поет: «Когда мы даем им сдачи – это волшебный хлопок». Действительно, никакой Гарри Гудини и Дэвид Коперфильд не сравнятся с массовым движением, способным «волшебным образом» поменять ход истории. Объединившись, простые рабочие люди проведут передел собственности гораздо эффективней, чем это сейчас делает Евросоюз с банками Кипра.
Третья по счету композиция «Your Parents’ Cocaine/Кокаин твоих родителей», в создании которой принял участие Джастин Стейн из небезызвестной панк-формации «Antiflag». «Кокаин твоих родителей» – отличный пример свойственной The Coup социальной иронии (в клипе это подчеркивают куклы-марионетки) в отношении детей богатых родителей. Вечеринка отпрысков правящего класса по поводу выпускного изначально лжива – ведь их благополучие уже определено местом в классовой структуре социума: «Твой папа хочет сделать тебя вице-президентом по продажам», «Амтрак (сама большая ж/д компания США) принадлежит твоей маме», «Все твои уважаемые коллеги и гости собрались здесь, чтобы отпраздновать твой успех. Они говорят «Удачи!» только в шутку, ведь она гарантирована вам с грудного возраста». Единственной мечтой этого сборища является желание еще больше преумножить свою власть: «В один прекрасный день мы склоним чашу весов в нашу сторону, потому что я и моя команда слишком велики, чтобы обанкротиться». Это разительно отличает героев песни от слуг, которым придется помучиться, приводя дом в порядок после вечеринки, или тех, кто вовлечен в торговлю наркотиками, но в отличие от успешных менеджеров из богатых семей не застрахован своим социальным происхождением от тюрьмы или насильственной смерти.
Предпоследняя композиция на альбоме и вовсе не нуждается в переводе – «The Guillotine». Бутс и его команда честно предупреждают владельцев заводов, оружейных баронов и прочих VIP-персон: «У нас есть гильотина и вам лучше бежать». Это воспевание «революционного террора», который подспудно страшит правящий класс, есть лишь следствие копившейся годами несправедливости, которая прикрывалась ложью СМИ, пулями и бомбами представителей государственного аппарата насилия. Однако все эти инструменты подавления перестают играть свою роль, когда простые люди восстают против несправедливости и угнетения. Из отечественной истории мы помним, что в тот самый момент, когда угнетенные классы начинают процесс собственной эмансипации, угнетатели предпочитают спасаться бегством, резонно полагая, что их ждет заслуженное возмездие.
Кроме революционных призывов и социальной сатиры новый альбом «The Coup» содержит несколько песен посвященных системе образования США. В композиции «Strange Arithmetic/ Странная арифметика» критикуется поверхностность образования, тогда как учителей Бутс призывает не вдалбливать ложь в головы ученикам, а подняться с колен и самим начать менять систему. В песне «The Gods of Science/Боги от науки» Бутс мечтает о том времени, когда академическая наука будет работать не на большой бизнес, а на простых людей. Не остается без внимания и тема взаимоотношений деятелей искусства и революции. Она представлена в виде вымышленного ответа Давида Сикейроса на приглашение на вечеринку, полученное от Энди Уорхола и носит говорящее название «You are not a riot». Без сомнения «The Coup» вновь удалось записать альбом, под который не только будут танцевать революционеры в разных странах мира, но и буржуазия сможет отправиться на гильотину, приплясывая.