«Это невероятно» Марка Абрахамса — только одна из книг учредителя Шнобелевской премии (Ig Nobel Prize) и первая из переведённых на русский язык. Она представляет собой коллекцию коротких описаний необычных научных исследований в духе и стиле современных научно-популярных сайтов. Необычность их может заключаться и в предмете изучения, и в методе исследования, и в стиле изложения. Некоторые из упомянутых научных работ получили Шнобелевскую премию в какой-то из областей науки, но большинство «не дотянули» по своей странности или пользе до столь громкого титула. Изначально все разборы научных статей были опубликованы в колонке Абрахамса в the Guardian. Эссе объединены в тематические главы, но логических переходов от одного пассажа к другому, по сути, нет.
Книгу сложно прочесть за один присест, несмотря на то, что каждая коротенькая история об отдельном исследовании с приправой из описаний патентов на смешные и необычные изобретения усваивается легко.
Объём информации, льющейся с каждой страницы, слишком велик, чтобы держать его в рабочей памяти какое-то разумное время. После двух историй забываешь, о чём была третья, упомянутая перед ними.
Впрочем, вспомнить при случае какую-нибудь историю из книги довольно просто: достаточно лишь мимолётного упоминания респираторов в разговоре, чтобы в памяти читавшего «Это невероятно» всплыла картинка чашки бюстгальтера, быстро превращаемой умелыми руками в средство индивидуальной защиты дыхания. Блеснуть забавной и поучительной историей в компании соратников по уму — дело похвальное и безопасное, и в этом книга поможет. А вот ценности для фундаментальной науки она не представляет и важной информации вряд ли прибавит.
Круг применения «Это невероятно» довольно ограничен. Например, брать эту книгу в поездку, чтобы занять время, — идея не лучшая. Гораздо разумнее держать её в каком-то месте, где вы проводите много времени за выполнением нудной работы, в которой всё же можно делать перерывы — хотя бы на кухне при приготовлении обеда. Второй вариант (с долгой и нудной работой не связанный) — туалет: одного «сеанса посещения» как раз хватит, чтобы прочесть описание одного исследования.
Зато, в отличие от многих других научно-популярных изданий, «Это невероятно» практически не содержит избитых и «раскрученных» исследований наподобие стэнфордского эксперимента, без которого не обходится ни один опус по краткой истории психологии, или рассказа о чудодейственном окситоцине, облегчающем полюбовные взаимодействия между людьми и нежно любимого новой «естественнонаучной» волной маркетологов и экономистов.
Хотя мы знаем, что существуют и шарлатанские журналы, печатающие любую ерунду за деньги или даже без них, большинство научных статей всё-таки рецензируется редакторами-специалистами. Рецензент проверяет на правдоподобность саму идею эксперимента, теорию, под него подведённую, а также выводы из полученных результатов, ищет ошибки в методике. Статьи, которые по одному или нескольким пунктам не подходят для публикации, возвращают авторам на доработку или вовсе отвергают. Выходит, описанные в «Это невероятно» исследования соответствуют всем критериям научных публикаций.
Кстати, далеко не все работы, упомянутые в книге, можно однозначно назвать глупыми или странными. Что такого плохого в оптимизации упаковки для шоколадных зайцев? Экономия материала, а следовательно, снижение отрицательного влияния на окружающую среду при его производстве ещё никому не мешали. Почему зазорно изучать смену фасонов нижнего белья советских граждан? Ведь это тоже часть истории страны. Справочник по хирургическому удалению катаракты для пациента, пусть и написанный автоматом для создания книг, тоже пока не нанёс человечеству заметного вреда.
Кроме того, по статьям, упомянутым в книге, можно кое-что понять и о современном обществе, и о психологии людей в целом. Почему учёные смогли получить финансирование на издание руководства для священников-клоунов? Значит, это кому-нибудь нужно. Зачем исследовать лечебные свойства использованных пакетиков чая, а главное, описывать методику этого исследования и полученные результаты по всем канонам научных публикаций? Вероятно, чтобы их результатами хоть как-то утешить людей, не имеющих доступа к настоящим медикаментам.
Конечно, можно справедливо возмутиться, что описание ситуаций, когда быть проституткой выгодно, в терминах дифференциальных уравнений, а также изучение вкусовых предпочтений собак относительно консервированного корма — это не то, на что стоит тратить деньги грантов. И это действительно так. Тем не менее, примеров столь странного и бесполезного время- и деньгопрепровождения набралось достаточно, чтобы издать несколько толстых книг, включая «Это невероятно» и её продолжения, которых на русском пока нет.
Почему это оказалось возможным? Что раз за разом заставляет учёных исследовать незначительное? Ещё интереснее — где пролегает граница между действительно важными для изучения вопросами и чепухой, если конечная цель науки — познание окружающего мира? При чтении «Это невероятно» становится ясно, что найти ответ на последний вопрос не так-то просто.
Эта книга — ещё и напоминание о том, чего и как в научной работе делать не надо. Хотя большинство описанных исследований отвечает всем формальным требованиям, предъявляемым к научным публикациям, встречаются и исключения. Например, старый добрый критерий фальсифицируемости Поппера применим к работе шведа Йарла Фленсмарка, нашедшего прямую корреляцию между частотой использования обуви на высоких каблуках и встречаемостью случаев шизофрении. Связь между двумя этими величинами есть, но вот почему она возникла — другой вопрос. Скорее всего, дело лишь в том, что познания и возможности человека в производстве обуви и в медицине с течением веков увеличивались. Но, к сожалению, о том, что два происходящих одновременно явления могут и не быть причиной и следствием, помнят далеко не все и не всегда. Доказательство тому — обилие заголовков в разделах новостей науки, авторы которых лёгкой рукой ставят знак «следовательно» между событиями, которые всего лишь совпали по времени. (Кроме того, существует сайт, посвящённый ничего не значащим корреляциям двух независимых переменных.)
Не стоит воспринимать книгу близко к сердцу. «Это невероятно» — издание в первую очередь развлекательное, а не научно-познавательное. Вопросы «зачем» и «почему» испортят чтение, и если вы начали ими задаваться через некоторое время после того, как взяли в руки книгу, лучше отложите её ненадолго и займитесь чем-нибудь более серьёзным.