Тотальный диктант в Культурном центре ЗИЛ / https://www.facebook.com/zilcczil
18 апреля 2015 года я обнаружила себя на лавке среди внушительной толпы, с чистым бланком в руках и лёгким волнением в душе. В этот день в 500 городах России и мира писали Тотальный диктант.
Организаторы акции сделали всё, чтобы у желающих проверить собственную грамотность не возникло неприятных ассоциаций со строгими школьными порядками. Обстановка в аудитории завода «ЗИЛ» царила самая благожелательная. Перед началом диктанта нам показали смешной ролик «Хобостей» об агентах ФСБ и тотальной безграмотности населения.
«Более миллиона мягких знаков в год страдают от неверного написания слова «нравится». Более трехсот тысяч «О» находятся в плену несуществующего слова «симпотичный». Почти двести тысяч граждан России ищут горящие туры в «Тайланд», не подозревая, что такой страны вообще нет…» — сокрушались дикторы.
Народ хохотал в голос.
Мы дружно заполнили бланки, подписались кто именами, кто — псевдонимами, и придумали кодовое слово, чтобы потом самостоятельно проверить себя на сайте. «Можете зачеркнуть поле для оценки, — сообщил диктор. — Тогда вы узнаете только количество ошибок, а оценка выставлена не будет». И тут же внизу на экране вылезла надпись: «Мы настоятельно не рекомендуем зачёркивать поле оценки. Делайте это, только если вам очень страшно».
Потом мы повторили одно из правил грамматики и познакомились с правописанием и значением некоторых слов: «брандмейстер», «империал», «линейка» (в значении «экипаж»). И наконец прослушали сам текст диктанта в исполнении его автора — лауреата «Большой книги» Евгения Водолазкина. Зал затих, сосредоточился; боковым зрением я заметила, что некоторые из моих соседей суетливо застрекотали смартфонами.
И вот на сцену выходит наш диктатор. Именно так (хотите — верьте, хотите — нет) называется человек, который читает диктант. В нашем случае это Михаил Козырев.
— Всем привет, — говорит Козырев со сцены. — Я тот человек, который прочитает вам сегодня текст Тотального диктанта. А ещё я тот единственный в этой аудитории человек, который тотально простужен.
И, почихав в подтверждение собственных слов, наш диктатор приступает к диктовке. Смеяться мы быстро перестаём, но потом начинаем снова, да с удвоенной силой — теперь уже в качестве защитной реакции.
«…И вот по бурлящему Невскому в образовавшейся пустоте мчится колесница, несущая огнеборцев: они сидят на длинной лавке, спиной друг к другу, в медных касках, и над ними развевается знамя пожарной части; у знамени — брандмейстер, он звонит в колокол».
Что я сделала со своей жизнью, думаю я в перерывах между расстановкой бесконечных знаков препинания. Семь лет филологии, Розенталь, Кронгауз, Набоков, наконец — вы же были, вы точно были всегда где-то рядом! Где ты, моя так называемая врождённая грамотность? Я ведь раньше могла написать на черновике два варианта слова или конструкции, а потом просто увидеть, который из двух — верный. Так где же это всё, куда оно делось, когда оно это сделало, можно ли его вернуть? И как, кстати, пишется «вполоборота»?
«Я плачу, и мама говорит, чтобы я не боялся…»
— Я плачу, — повторяет Козырев и делает паузу. Зал, разорвав нервное напряжение, дружно покатывается со смеху. И плачет, конечно, тоже.
Что такое Тотальный диктант, объяснять уже, наверное, не надо. За 11 лет существования акция разрослась до огромных масштабов, превратившись из локального развлечения новосибирских студентов-гуманитариев в общенациональное шоу.
Динамика роста — взрывная: 2009 год — 600 человек, 2014 — 64000. Премии, признание. Читать диктант приглашают суперзвёзд — от профессоров до рэперов; в этом году в Петербурге текст среди прочих озвучил робот. А сами авторы текстов! Не фамилии — музыка: Стругацкий, Быков, Прилепин, Рубина, Иванов; в 2015 году — лауреат «Большой книги» Евгений Водолазкин.
Но самое приятное — не громкие имена, а принципы проведения акции. Тотальный диктант: а) бесплатен, б) доброволен, в) доступен всем желающим («никому не может быть отказано в участии в Тотальном диктанте из-за его возраста, пола, сексуальной ориентации, гражданства, национальности или уровня владения русским языком», — разве что религиозную принадлежность организаторы забыли упомянуть на сайте). А главное — никаких плюшек за написание диктанта не полагается. Всё, что участники могут получить — моральное удовлетворение, удовольствие в процессе и оценку собственной грамотности. Тем удивительнее количество желающих испытать себя.
Сегодня 20 апреля, оценки будут только послезавтра. Пока я ещё не знаю свой балл и могу не бояться обвинений в предвзятости, выскажу крамольную мысль: конечно, настоящей проверкой грамотности называть Тотальный диктант неверно. Это отнюдь не универсальный тест — даже ненавистный всем ЕГЭ позволяет получить гораздо более объективные результаты. Текст диктанта нарочито заковыристый: сам Водолазкин даже говорил в интервью, что первоначальный вариант показался организаторам чересчур простым. И в обычной жизни даже счастливые обладатели «двоек» вполне могут оказаться исключительно грамотными людьми.
Но дело в том, что это совершенно неважно.
Мы идём на Тотальный диктант не ради настоящей оценки грамотности. Мы идём туда потому, что проходить испытания — это всегда интересно. Потому, что доступное всем культурное событие — не такое уж частое в нашей стране явление, и пропустить его просто неправильно.
Потому, что в этой аудитории все равны — нет деления ни по политическому принципу, ни по уровню образования, ни по пресловутой сексуальной ориентации. Благостный коммунизм в отдельно взятом пространстве — где вы ещё такое увидите?
И, может быть, мы идём туда ещё и потому, что по школьной скамье все мы успели немного соскучиться.
