Вот и вышел на экраны юбилейный фильм про отважного «секретного» агента британской разведки. Кажется, не я один заметил то, как новая серия бондианы структурно походит на «Темного рыцаря» Кристофера Нолана, хотя, конечно, и слабее. Режиссер Сэм Мендес своей лентой «Координаты Скайфолл» отметил пятьдесят лет кино-эпопеи. Пятьдесят лет для серии — срок немалый, особенно для кино, а не литературы. Поэтому ее, разумеется, перезапускали не раз, но самый любопытный перезапуск франшизы связан с исполнителем роли нового Джеймса Бонда — Дэниэлом Крэйгом.
Крэйг сыграл Бонда в трех фильмах — «Казино Рояль» (режиссер Мартин Кэмпбелл; надо сказать, лучший из трех), «Квант милосердия» (режиссер Марк Форстер), «Координаты Скайфолл». Всем кажется, что перезапуск франшизы отражен в новой стилистике серии, в новом формате фильмов. Критики настаивают, что, по большому счету, лучше всего стремление поменять что-то в серии отражено в выборе актера. Отчасти это справедливо. Хотя часто критики отмечают, что в новых картинах маскулиность Бонда была поставлена под сомнение, по фактуре Крэйг является одним из самых маскулиных голливудских актеров и выгодно отличается, например, от Роберта Патинсона и т.д. Но, мне кажется, главное все же том, что у Крэйга — абсолютно пролетарское лицо. И он никак не похож на британского аристократа и далек от образов Шона Коннери, Роджера Мура, Пирса Броснана и Тимоти Далтона, некогда игравших роль шпиона. Таким образом, в новых фильмах зритель сопереживает «человеку из народа» значительно сильнее.
Собственно, на этом моменте я бы и хотел остановиться подробнее, а не на пересказе сюжета, который и без того все знают. Хотя в «Казино Рояль» Бонду наносят мощнейший удар по мужского достоинству (в конце одного из двух фильмов он даже отказывается заниматься любовью с «девушкой Бонда», мотивируя это тем, что они еще не оправились от полученных травм), кажется, к третьему фильму он становится более мужественным, замечая даже своей «коллеге», что у него травмированы многие органы, «но не главный». Он также, кажется, почти завязал с мартини — довольно женским напитком — и перешел на «мужской алкоголь». При этом он до сих пор зависим от героини Джуди Денч М, которая является «отцом-матерью» своих агентов.
Но не это главное. Главное то, что, несмотря на довольно «пролетарский образ», Бонд продолжает кататься на дорогих машинах, вести роскошную жизнь, заниматься любовью с незнакомыми женщинами, гулять по казино (а ведь случай с отравлением в «Казино Рояль» должен был отвадить его от дурацкой привычки). То есть от народа этот человек все же далек. Но, разумеется, подобная работа ему по душе. Самопровозглашенный пророк и борец с обществом потребления Тайлер Дерден, персонаж Брэда Питта в фильме «Бойцовский клуб», проповедует своим последователям: «Твоя работа — это не ты сам…». Для Бонда его работа — именно он сам и ничто кроме этого. Он даже не столько патриот, сколько трудоголик, которому нравится делать то, что он делает.
И здесь самое время вернуться к вопросу о перезапуске франшизы. В самом начале «Казино Рояль» Бонд преследует какого-то злодея и забегает с ним на стройку, где они борются на большой высоте. Но стройка в данном случае — лишь фон, живописная сцена, на которой можно развернуть сражение. Бонд даже не обращает внимания, где он находится. А теперь давайте рассмотрим одну сцену «Координаты Скайфолл», принципиально важную для понимания имплицитного идеологического содержания, которое по сути отсутствует в фильме на эксплицитном уровне. Когда главный злодей картины Сильва (в исполнении Хавьера Бардема) сбегает из заключения, то через подземные ходы он попадает в метро. Однако не просто в метро, а в метро в час пик. Бонд преследует Сильву и соответственно попадает в эту теневую для него зону, то есть к простым людям. По большому счету, это — единственный момент фильма, в котором Бонд буквально теряется и действительно пугается. Если вспомнить все остальные ситуации картины, то в каждой из них Бонд сохраняет чувство самообладания и понимание, как действовать дальше. В данном случае он пугается настолько сильно, что по радиосвязи интересуется, что происходит? На что Кью отвечает ему, что он попал в лондонское метро в час пик. На протяжении всего фильма Бонд насмехается над Кью, что тот «зелен» и «ботан», боится летать на самолете, не умеет бегать и стрелять. Бонд пренебрегает его помощью. И единственный раз, когда Кью ему действительно помогает, это именно в метро. Далее Бонд берет ситуацию под контроль. То есть фактически шпион терпит неудачу именно там, где происходит настоящая жизнь, где Бонд сталкивается с суровой реальностью. В обыденной жизни, в толпе людей, торопящихся домой, агент напуган и бессилен.
В этом же контексте необходимо вспомнить лучший фильм прошлого года «Шпион, выйди вон», также посвященный британской разведке. Сами агенты называют «Ми 6» «цирком». По большому счету, это цирк без кавычек, так как затхлую, заплесневелую службу возглавляют потертые старики, держащиеся за свое места, которые к тому же все оказываются шпионами, а единственный человек, который не сдавал информацию врагам, был насильно сопровожден на пенсию. Это кино — настоящий антипод бондианы. Оно восхитительно медлительное и, разумеется, скучное, каким и должно быть. Пока вымышленный Бонд бегает по поездам, настоящие британские шпионы, алчные пенсионеры, продают государственные секреты.
Так вот. В картине «Координаты Скайфолл» М, рвет на себе майку, доказывая политикам, что шпионы еще нужны, что враги Британии — больше не страны, а те, кто находится в тени, и, собственно, нужно вести бой с этой самой тенью. Но теневая зона — это не остров в Китае, откуда злодей Сильва совершает свои террористические атаки одним лишь кликом мыши, а именно метро в час пик, о котором высокопоставленные агенты даже не догадываются.
Таким образом, для истинного перезапуска франшизы стоило бы, например, отдать роль Бонда обратно полысевшему Шону Коннери. Представьте только, агент, проработавший в службе пятьдесят лет, конечно, уже давно перешел на бумажную работу, не умеет пользоваться компьютером и в течение всего фильма перекладывает туда-сюда бумаги, ходит на совещания, читает газету, кокетничает с полной и некрасивой секретаршей и, может быть, пытается вычислить «крысу» в «цирке» (это если кроме всего перечисленного нужен какой-то сюжет). Главным достижением подобной картины стала бы финальная сцена, в которой он, все же не вычислив шпиона, но купив по дороге молока и хлеба, спускается в метро… И не пугается того, что там увидел. Под основную музыкальную тему он садится в вагон и отправляется домой, а на экране снизу вверх медленно начинают плыть титры.