В Москве, наконец, открылся музей дизайна. Воплощенная мечта креативщиков и предмет обсуждения всех курсов по кураторству, музей призван «аккумулировать, продвигать, популяризировать, классифицировать, инициировать» и совершать прочие целенаправленные действия в нашем пустующем поле дизайна.
Идея лежала на поверхности и давно витала в воздухе. И вот команда молодых архитекторов, дизайнеров, искусствоведов заручившись поддержкой С.Капкова, обрела помещение на нижнем этаже Манежа и обзавелась автобусом, который станет «мобильным залом».
Музей открылся выставкой советского дизайна 1950-1980-х годов. Выбор темы кажется вполне логичным: с одной стороны, это призыв вернуться к истокам, стремление представить ненавязчивую историческую перспективу, а с другой — способ инициировать интерес к проекту. Тема советской повседневности нынче на подъеме.
Устроители выставки не прогадали: посетителей на «Советском дизайне» не в пример больше, чем на соседней «Книге художника».
На выставке представлены объекты советского дизайна из малознакомых государственных музеев (Музея Упаковки, Музея ретро-автомобилей, Музея советских игровых автоматов и др.) и частных коллекций. Казалось бы, прошло не так много времени, а стиральная машина «Зая-3» уже стала предметом коллекционирования. На ней всерьез написано «Руками не трогать».
Основной тезис выставки прост и провокативен: дизайн в Советском союзе был.
«Ригонда», шоколад «Аленка», телевизор «Юность-406», часы «Ракета» и фотоаппарат «Зенит», советские плакаты и афиши, сетка для яиц, неваляшки, подстаканники и ретро-автомобили призваны выразить советскую дизайнерскую мысль.
Скажем прямо, выставка едва ли позволяет взглянуть на представленные образцы советской повседневности как на результат «системного, функционального, эстетического и гуманистического подхода к дизайн-проектированию».
Скорее возможны два альтернативных взгляда.
Для посетителей, заставших СССР, выставка стала маршрутом по избранным кусочкам детства. Для них это не предметы дизайна, а часть личной истории, объекты ностальгии и приятного узнавания.
– Выставка должна называться «Ностальжи», — сказали нам мужчины возле мини-карта «Зайчик» 70-х годов.
– У меня дома был такой телевизор, а на работе такой сифон, и я еще застала такие коляски, — говорили люди вокруг.
– А платья такие у нас в Минске до сих пор продаются, — заметил мой спутник с плохо скрываемым сарказмом.
Начать с того, что в Советском Союзе и слова такого не было, а теперь выясняется — «дизайн». Довольно сложно оценить изысканность дизайнерского решения, когда оно распространено повсеместно (на все предметы выбранной категории) и никакой альтернативы ему нет. И еще сложнее, когда ты не отстраненный зритель, а вполне приобщенный пользователь.
Люди, не заставшие СССР в сознательном возрасте, определенно посещают другую выставку.
Для поколения 80-х — 90-х «Советский дизайн» продолжает историю, показанную В.Тодоровским в фильме «Стиляги». Молодежь радостно обнаруживает, что в СССР были не только серванты, хрусталь, слоники, ковры на стенах, но и артефакты, которые сегодня вполне могут стать объектом погони хипстеров (что, кстати, уже случилась с фотоаппаратами «Зенит»). И вот начинаются серьезные рассуждения о «дизайнерских трендах», «эксклюзивных брендах» и «креативных индустриях» в Советском Союзе. Дело в том, что дизайн сегодня уже настолько влез в наши головы, что кажется абсолютно естественным и повсеместным явлением.
Советского дизайна, ребята, таки не было. А если и был, то ровно так же, как мода в эпоху Неолита и медиа в Древней Греции.
Если говорить точнее, то это сегодняшний советский дизайн.
Вы не подумайте, что кураторы вдруг обнаружили «советский дизайн», стряхнув пыль с давно забытого шедевра. Все было не так — они его создали и сконструировали.
Выставка не открывает давно забытое старое, а организует вполне полемическое новое. Каждый из тематических блоков — советская мода, советская реклама и агитационный плакат, советская техника, игрушки и т.д. — лишь знак, который настойчиво отсылает зрителя к главному тезису.
Не так давно вышла книжка «СССР: жизнь после смерти», в которой обсуждалось, в каком виде советские практики существуют в постсоветской России. «Советский дизайн» заставляет инвертировать вопрос: как практики, существующие сегодня, влияют на наш образ Советского Союза?
Из всего многообразия советских изделий устроители выставки выбрали лишь подходящее сегодняшнему дню. Выставляется не самое показательное и не самое уникальное, не самое распространенное и не самое редкое, но самое эстетичное и актуальное сегодня.
Скажем, группа разноцветных и разнокалиберных телевизоров образует отдельную живописную композицию, которая идеально подошла бы интерьеру «Республики», но вряд ли отражает художественную мысль советских «дизайнеров».
А все потому, что дизайна тогда не было. Ничего тут не поделаешь. Даже измерить меру дизайнерства или дизайноемкость можно, лишь сопоставив советский быт с нынешним положением вещей. «Советский дизайн» — это продукт сегодняшнего дня. Именно поэтому он кажется на редкость актуальным явлением и неожиданно оказывается на пике моды.
Создатели музея дизайна искали традицию, опыт, на который им можно было бы опереться в нелегком креативном деле. Но если их не существует в природе, то остается лишь самим их создать, сформировать и сконструировать.
Что тут скажешь? Вполне дизайнерское решение.