София Коппола решила последовать общему тренду и сняла жёсткий фильм про ограбление, причём с довольно мощной социальной подоплёкой. Тем не менее, зрителям, пришедшим на фильм про подростков, грабящих дома знаменитостей, не стоит ожидать очередной истории про современных Робин Гудов, такой как «Джанго освобождённый» Квентина Тарантино. При всей их активной деятельности, малолетних грабителей едва ли можно назвать не то что героями, но даже полноправными субъектами происходящих событий. Именно поэтому их действия не вызывают ни восхищения, ни возмущения. По сути дела, персонажи «Элитного общества» не совершают никаких поступков, а лишь воспроизводят с известной цикличностью некий акт потребления, но доведённый до своей экстремальной, патологической степени. В этом плане они ничем не хуже своих жертв, страсть которых к вещам иначе как болезненной не назовёшь. Тем не менее, даже в этом у каждого из персонажей есть свой психологический бэкграунд, своя индивидуальность.
Марк, первый парень в банде грабителей и «правая рука» Ребекки, главаря банды, не случайно выбран как резонёр. Собственно, его фраза в конце фильма и взята в качестве заголовка статьи. Закомплексованный неудачник, пришедший в новую компанию, легко становится жертвой властной и целеустремлённой Ребекки, которая соблазняет его не столько дорогими вещами и веществами, сколько самой возможностью быть полноправным членом «Элитного общества». Марк, по сути, — персонаж бесполый, даже на самой безумной вечеринке в его поведении практически отсутствует сексуальный подтекст. Поэтому мы не видим ничего действительно странного в том, что он надевает и забирает себе домой женские туфли. Но именно с ним ассоциирует себя зритель, когда его уже начинает нервировать беспечность юных грабителей. «Уходим отсюда», повторяет он вместе с Марком. И озирается по сторонам в поисках камер видеонаблюдения, и вслушивается в каждый звук ночного Лос-Анджелеса, — а не слышна ли вдалеке полицейская сирена. Да, ожидание приезда полиции Коппола сумела превратить в настоящий саспенс.
Единственный персонаж, «не боящийся» полиции — это Ребекка, которую арестовывают самой последней, причём арест проходит удивительно спокойно, без плача, криков и заломанных за спину рук. Впрочем, Ребекке не удалось перехитрить полицейских и своих незадачливых сообщников — двух найденных в её доме вещей хватило для того, чтобы доказать её причастность к преступлению, даже несмотря на то, что Марк пытался её выгородить. На фоне других девушек Ребекка выделяется тем, что её основной мотив — вовсе не вещи, хотя она и не прочь прихватить шмотку-другую и- круглую сумму денег, а сам факт безнаказанности, возможность перехитрить, казалось бы, всесильную и всевидящую систему. В этом смысле Ребекка больше похожа на хакера, взламывающего банковские серверы, чем не простого грабителя. Именно поэтому, а вовсе не по глупости члены «Элитного общества» пренебрегают даже теми мерами предосторожности, о которых не забывает самый неопытный вор и грабитель.
Излишняя осторожность сгубила бы всю ту эйфорию, которую испытывают подростки от обладания дорогими вещами, от ощущения сопричастности миру голливудских звёзд. В этом плане показательна самая удачливая грабительница — Николь, отделавшаяся — явно по блату — месяцем за решёткой по соседству со своей жертвой Линдси Лохан. Если кто помнит, актриса и светская львица Лохан известна своими пьяными выходками, за которые неоднократно попадала за решётку. Надо сказать, что Николь, как и большинство грабителей, выросла в благополучной буржуазной среде. Впрочем, в одном из эпизодов в качестве исключения показан парень, судя по всему, из семьи арабских иммигрантов, который присоединяется к банде. В отличие от остальных, в чужом доме он ведёт себя скромно и как-то деловито, выдавая тем самым своё пролетарское происхождение. Тем не менее, Коппола как нельзя вовремя показывает зыбкость и иллюзорность этого благополучия: многие члены банды — дети из неполных семей. Наиболее яркий пример — Николь и её приёмная сестра Сэм, которых воспитывает мать Николь, вдалбливающая в их неокрепшие умы сектантскую чушь из печально известного фильма «Тайна». Неизвестно ещё, кто хуже для детей — мать Николь или её подруга-наркоманка, у которой первая забрала Сэм. Учитывая же то, что Кополла основывалась на реальных событиях и старалась снять фильм максимально приближенным к реальности — для чего даже использовала для съёмок настоящий дом Пэрис Хилтон — картина выходит безрадостная.
Что ж, персонажам фильма удалось заполучить свою долю славы, причём мало кого заботит, что слава эта, по-хорошему, геростратова. Помнится, Алкивиад, чтобы о нём снова заговорили в Афинах, побил свою собаку. Этот PR-ход живёт и приносит плоды и поныне. Причина кроется, скорее всего, в том, что сами голливудские звёзды, приблизиться к которым стремились подростки из «Элитного общества», не так уж сильно от них отличаются. Случайная и эфемерная слава, основанная не столько на таланте и усердной работе, сколько на связях и наглости, — вот рецепт любой голливудской светской львицы. Именно такой — максимально недолговечной и незаслуженной должна быть слава в условиях глобального рынка, частью которого, безусловно, является Голливуд. У юных преступников, как только о них узнаёт широкая общественность, появляются фан-сайты и сотни друзей в Фейсбуке, за ними по пятам следуют папарацци — и всё это для того, чтобы через месяц-другой навсегда о них забыть.
Впрочем, София Коппола явно не даст зрителю окончательно забыть об этом весьма сиптоматичном случае из жизни Голливуда. Тем более, что сам фильм снят на очень высоком уровне, особенно запоминается сцена ограбления дома со стеклянными стенами, снятая снаружи. Безумные горы блестящих вещей тоже вполне в стиле Копполы — вспомним хотя бы вышедшую в 2006 году «Марию-Антуанетту». И самое главное, ей удалось выхватить нерв современной американской жизни: американская мечта потерпела крах и американцы, даже из весьма благополучной среды, более не верят в сказку о том, что с помощью честного и упорного труда можно выбиться наверх. Социальные лифты перестали функционировать должным образом, и место честного self made man заняла сладкая парочка Бонни и Клайд, о чём с грустью, возможно и несколько наигранной, говорит нам в конце фильма Марк. Не менее важно и то, что преступники, которые толком даже и не пытались скрыться, так долго оставались безнаказанными. Для американских властей, вкладывающих в безопасность баснословные деньги, — это серьёзный симптом. Поддерживая с помощью «борьбы с международным терроризмом» в обществе атмосферу напряжённости, они частенько забывают о банальной преступности, особенно если преступники — не бедные мигранты, а дети респектабельных родителей.
